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Este trabajo es producto del Seminario Estéticas de cien-
cia ficción, que desde 2016 ha venido realizándose en el 
Centro Nacional de Investigación, Documentación e In-

formación de Artes Visuales (Cenidiap) del Instituto Nacional 
de Bellas Artes.

El interés académico en la ciencia ficción y sus formas de 
expresión es relativamente nuevo en el mundo occidental. 
Esto se debe a que el género ha probado ser altamente nutri-
tivo para el análisis de este momento histórico en el que los 
discursos de la posmodernidad comienzan a ser insuficientes. 
Más allá de su valor artístico, las obras que se asumen dentro 
de la ciencia ficción nos han acompañado desde la Revolu-
ción Industrial, poblando el imaginario colectivo con nuevos 
arquetipos, mitos contemporáneos, personajes indelebles y 
una profusión de variantes estéticas. De ser catalogada como 
escapista y sólo apta para el consumo popular, la ciencia fic-
ción está probando hoy ser una herramienta de conocimien-
to sin la cual sería más difícil explicarnos la ansiedad y la vaga 
esperanza que nos acomete cuando pensamos en el futuro y, 
por ende, en el presente. 

La ciencia ficción puede ser considerada a la vez un lubri-
cante y una llave maestra para los habitantes de la ciudad secu-
lar en la era del Internet y una herramienta teórica para pensar 
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las relaciones entre tecnología, naturaleza y cultura. Percata-
dos de esto, y de la necesidad de plantear perspectivas situa-
das desde nuestras realidades, decidimos iniciar el Seminario 
Estéticas de ciencia ficción en abril de 2016. El director del 
Cenidiap, Carlos Guevara, no dudó en apoyar el proyecto, 
siendo él también un seguidor del género y consciente de su 
alcance académico. En ese momento pocos eran los espacios 
de discusión sobre la ciencia ficción, y de ellos ninguno se 
enfocaba en lo estético. 

Tuvimos la suerte de que la convocatoria para el seminario 
atrajera personas con intereses y formaciones distintas pero 
un indudable amor por el género. Elegimos para comenzar 
este proceso el valioso texto de Darko Suvin Metamorfosis de la 
ciencia ficción; su actualización y puesta en relación con el mo-
mento actual en México y América Latina nos animó a buscar 
otras referencias y abrir un amplio abanico de intereses. Cada 
uno comenzó a desarrollar un tema. Los avances se discutían 
en las sesiones, se hacían recomendaciones, sugerían mejoras, 
criticaban debilidades y regalaban ideas en un ambiente crea-
tivo que a todos traía gran satisfacción. Este texto es producto 
de un esfuerzo colectivo, aunque autores individuales firmen 
cada uno de los ensayos. Es importante aclarar que estamos 
conscientes de que el estudio estético de la ciencia ficción se 
halla en su albor, por lo que los siguientes trabajos que publi-
que el seminario explorarán con cada vez mayor profundidad 
la miríada de temas que se aglutinan en este campo de estudio. 

Tradicionalmente catalogados como pertenecientes a la 
periferia, México y América Latina mucho deben aportar a 
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la discusión artística, estética y teórica de este género, cla-
sificado hasta hace poco, también, como periférico. Y no es 
sólo porque las voces desde esta zona mestiza del planeta 
sean únicas sino porque hablan desde posiciones descono-
cidas para lo que llaman Occidente y lo que se denomina 
Oriente. América Latina está llamada a ser un polo cultural 
en la nueva configuración mundial, y aunque no sea (re)co-
nocida todavía por su ciencia ficción existe una variedad de 
autores y estudiosos con miradas singulares en sus territo-
rios desde realidades, perspectivas y lenguajes que no tienen 
la misma difusión que los lugares hegemónicos de poder. 
Quienes hacen y estudian ciencia ficción en América Latina 
pueden deben añadir sus voces al coro multicultural de la 
globalización. Es importante develar a estas mujeres y a estos 
hombres que desde múltiples trincheras aportan al género, 
es necesario llamar la atención hacia ellos, es preciso buscar 
las coincidencias y las diferencias entre ellos, y en especial 
resulta oportuno cruzar sus líneas de pensamiento con otras, 
nuestras y no.

El Seminario Estéticas de ciencia ficción ha representa-
do un intento de situarnos desde nuestras situaciones per-
sonales, sociales, políticas y tecnológicas como habitantes, 
usuarios y creadores de conocimientos situados y útiles en 
nuestro entorno. Desde el principio nos dimos cuenta de la 
necesidad de encontrar palabras propias para llegar a los to-
pos y los tropos de la ciencia ficción existente y la ciencia 
ficción posible en estas latitudes. Hablamos desde México 
pero con la certeza de que compartimos muchos de nuestros 



PRÓLOGO

HISTORIAS, MITOS Y RITOS: CIENCIA FICCIÓN DESDE AMÉRICA LATINA. SEMINARIO ESTÉTICAS DE CIENCIA FICCIÓN VOL. 1 7

intereses y problemáticas, como la posibilidad de otros mo-
dos perceptivos, otras ciencias y otras ficciones. 

Estos dos años hemos ido aprendiendo que la relación con 
los avances tecnológicos puede entenderse también como 
una relación con la naturaleza. Para ello nos ha servido pensar 
la técnica como una característica de lo humano, y por ello no 
constreñida a los desarrollos científicos de sólo una parte de 
la humanidad. 

En nuestro proceso ha sido muy productivo ampliar el cam-
po especulativo de las ciencias puras (física, química, matemá-
ticas, etcétera) a las ciencias las sociales y otras formas de cono-
cimiento en disputa con su legitimidad científica, proponiendo 
modos de etnografía ficción, o sociología ficción, por ejemplo. 

El colonialismo en todas sus formas, presentes, pasadas 
y futuras, ha supuesto otro eje de nuestras reuniones y nos 
ha llevado a cuestionar muchos conceptos naturalizados y a 
construir desde lo cienciaficcional un campo de pensamien-
to crítico. Si bien los pronósticos y especulaciones sobre el 
futuro siguen siendo un tema central de la ciencia ficción en 
América Latina, ha sido importante en nuestro grupo, gracias 
especialmente a las aportaciones de Miguel Ángel Fernández, 
la reflexión histórica sobre el pasado contado y también so-
bre los posibles pasados contrafactuales. 

El trabajo en el Seminario ha sido en parte de creación. 
Así sucede con el proyecto de un archivo de ciencia ficción en 
México, o la reinterpretación colectiva de algunos textos cla-
ves, pero también ha supuesto un trabajo de deconstrucción 
de fenómenos que no pensamos desde la neutralidad sino 
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desde sus efectos políticos. Consideramos que hay que anali-
zar en cada caso los efectos que en nuestras sociedades tiene 
la triada progreso-tecnología-evolución social, en la inseguri-
dad política, económica y física en la que habitamos. Dentro 
de un mar de desaparecidos, explotación e impunidad, se nos 
hace necesario crear articulaciones críticas que a través de 
estéticas y narrativas ficcionales, metafóricas y poéticas den 
cuenta de las realidades que atravesamos. No podemos con-
formarnos con representar el apocalipsis de un bienestar que 
no es el nuestro, ni podemos seguir siendo los extraterrestres 
y los monstruos que amenazan ese bienestar; tenemos otras 
vidas y tenemos otras historias que contarnos.

Otros de nuestros puntos de debate ha sido la relación 
de la ciencia ficción con el pasado prehispánico. No desea-
mos insistir en una mirada exotizante, pero seguimos en-
contrando en esa parte de la construcción cultural mexicana 
una posibilidad presente de resistencia. Ante la pregunta de 
Gayarti Spivak sobre la posibilidad de habla del subalterno 
queremos añadir, ¿puede el subalterno hablar de ciencia 
ficción? ¿Con quién? ¿De qué manera? ¿Pueden las me-
morias violentadas recuperarse en forma de ficciones en un 
mundo tecnificado?

El libro que aquí presentamos es resultado de un proce-
so que sigue adelante. Esperamos que sea el primero de una 
serie de ensayos que abordan distintos puntos en relación 
con este amplio campo que llamamos estéticas de la ciencia 
ficción. Por eso consideramos interesante ir abriendo nuestro 
ámbito de discusión a más personas interesadas.
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En esta ocasión se presentan cuatro textos, relacionados 
entre ellos por la centralidad que otorgan a las perspectivas 
latinoamericanas y por aludir a cuatro modelos de conoci-
miento que frecuentemente se entrecruzan: la historia, los mi-
tos culturales y especialmente los mitos de origen, las formas 
rituales de adivinación y el haikú japonés. Todos estos temas 
interpretados desde el ámbito de la ciencia ficción.

El primer ensayo de este libro trata la historia del género, 
escrito por Miguel Ángel Fernández: La ciencia ficción mexicana: 
entre el pasado y los futuros posibles. Resulta un texto fundamental 
para el conocimiento de los precedentes históricos y plantea 
un panorama de autores y obras mexicanas desde finales del 
siglo xviii en su investigación y crea un hilo conductor hasta 
nuestros días. Le sigue texto de Amadís Ross, La transfiguración 
de Shinji Ikari: el Tlacuache inverso, en el que se plantean cruces 
mitológicos entre las narrativas mesoamericana y japonesa, 
pasadas y presentes; el robo del fuego por el Talcuache y la 
ficción Neon Génesis Evangelion suponen una revisión no sólo 
de sus elementos estéticos sino también de las circunstancias 
sociales de las que estas ficciones surgen. Otro de estos cru-
ces con la cultura japonesa es el que traza Eduardo Ramírez 
Gutiérrez en su ensayo Haikú ciberpunk: hardware no aware o el 
software de las cosas, en la que da cuenta del experimento poé-
tico realizado en la década de 1990 por José Luis Zárate y Al-
berto Chimal y realiza un análisis de las posibilidades de una 
estética híbrida que ponga en juego tradiciones y transgresio-
nes de los géneros poéticos. Por último, en La imagen-dato en la 
época de la reprogramabilidad oracular (1936-2036), Luis Gárciga 
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y Loreto Alonso se adelantan al centenario del célebre ensayo 
de Walter Benjamin La obra de arte en el tiempo de su reproductibi-
lidad técnica para especular sobre el futuro de la programación 
informática y de la cultura de datos a partir de los ritos adivi-
natorios en la tradición santera del Caribe.

 
Amadís Ross y Loreto Alonso,

coordinadores del seminario
Estéticas de ciencia ficción.

Ciudad de México, mayo de 2018
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Loreto Alonso, sin título, 2019.
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La	ciencia	ficción	mexicana:
entre el pasado y los futuros posibles1

MIGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ DELGADO 

La ciencia ficción, contra lo que cree la mayoría, no trata del 
futuro, sino del presente, porque es desde ahora y con las 
propias inquietudes del momento, desde donde se escri-

be y proyectan sus escenarios. Sin embargo, en ciertos países 
esta actividad artística se concibe desde el punto de vista de 
una cultura sumergida orgullosamente en sus tradiciones. 

Los cuatro primeros apartados de este trabajo tienen un 
carácter descriptivo de la poco conocida producción mexicana 
de obras de imaginación científica. En ellos, por este motivo, 
limitamos las notas bibliográficas al mínimo. Para la parte final 
dejamos el desarrollo de la tesis principal sobre la importan-
cia que ha tenido nuestro venerable pasado, pues queremos 
demostrar que no han sido los imitadores de lo que se escri-
be en el extranjero por los autores consagrados, sino quienes 
han sabido reflejar dicho respeto a lo que hemos sido, los que 
narran los más logrados escenarios de lo que podríamos ser.

1 Salvo por el apartado final, el presente trabajo es una versión resumida y 
actualizada de la voz dedicada a México que preparamos para The Encyclo-
pedia of Science Fiction, http://www.sf-encyclopedia.com/entry/mexico. 22 de 
abril de 2018.

[12]
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Antecedentes hasta principios del siglo xx
La ciencia ficción en México surgió como uno más entre diver-
sos sentimientos y manifestaciones artísticas de rebelión frente 
a un ambiente colonial represivo, en el que no se permitía leer y, 
menos aún, escribir lo que la Iglesia católica y el gobierno civil 
consideraban inapropiado para sus habitantes. De este modo, 
se trató de prohibir la circulación de obras como L’an 2440 y 
todos los escritos de Voltaire, por medio de decretos eclesiás-
ticos. A pesar de la existencia de un tribunal de la Inquisición 
local y de los controles en los puertos de entrada a la que, por 
entonces, era llamada la Nueva España, se conocen un par de 
cuentos de protociencia ficción, el primero, de 1775, escrito 
por un fraile franciscano español en la península de Yucatán, 
y el otro, anónimo, publicado en 1810, en la Gaceta de México, 
siguiendo el modelo de los contes philosophiques de Voltaire, 
con fines de crítica social, política y religiosa.

 Una vez consumada la independencia de México, aunque 
se publicaron menos de una docena en el siglo xix, las obras 
literarias de imaginación científica siguieron, casi siempre, la 
misma receta de imitar a ciertos autores famosos del extranjero 
con ligeras adaptaciones a la realidad mexicana para criticar su 
entorno y, principalmente, las actitudes conservadoras. De este 
modo, los autores de pensamiento liberal, que fueron la mayo-
ría de los que recurrieron a esta clase de obras, querían dar a 
conocer la esperanza de un futuro en el que la mayoría de la 
población lograra la emancipación a través de una educación 
libre de dogmas. Sin embargo, también hay algunos ejemplos 
de cuentos cuyo objetivo era dar a conocer las maravillas que 
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podían esperarse gracias al progreso científico y tecnológico, 
como sucedió en 1844, en la revista El Liceo Mexicano. Bajo el 
seudónimo de Fósforos Cerillos, alguien publicó “México en 
el año 1970”, una visión de un país convertido en una potencia 
económica y política, en el que todos gozan de los beneficios 
de la civilización —algo que, evidentemente, brillaba por su 
ausencia entonces y, por desgracia, lo hizo también después—, 
los ciudadanos se transportan en globos aerostáticos y se co-
munican por medio de gigantescos daguerrotipos móviles.

El paradigma de imitación no desapareció en la segunda 
mitad del siglo xix, pero, gracias a la traducción al castellano 
de las obras de Jules Verne, sobre todo en ediciones españo-
las, surgieron curiosos proyectos editoriales, como el iniciado 
por el ingeniero y divulgador científico José Joaquín Arriaga, 
redactor y director de La Ciencia Recreativa: Publicación dedicada 
a los niños y a las clases trabajadoras (1871-1879). En cada en-
trega, publicadas primero en forma quincenal y luego men-
sual, Arriaga escribía una historia, de entre 30 y 40 páginas, 
relacionada con un tema científico, siempre acompañada de 
magníficas ilustraciones.

Aunque hubo influencias culturales de España, Estados 
Unidos e Inglaterra, la más importante siguió siendo la fran-
cesa. Hay que destacar, a este respecto, el carisma del astróno-
mo Camille Flammarion, conocido por su obra como divul-
gador científico, cuyos libros, entremezclados de altos vuelos 
especulativos y románticos sobre la vida en otros planetas, 
dejaron huella en la ciencia ficción mexicana. Su influencia 
es clara en autores como Pedro Castera, el propio Arriaga, 
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pero, sobre todo, en el poeta modernista y gran aficionado a 
los adelantos científicos Amado Nervo, con quien la litera-
tura de nuestro interés alcanzó, por primera vez, la calidad 
estilística de la que careció en el pasado.

Nervo escribió poesías –como “Yo estaba en el espa-
cio” (1905) o “El gran viaje” (1917), en el que se preguntaba 
“¿Quién será, en un futuro no lejano, el Cristóbal Colón de al-
gún planeta?”–, cuentos y algunas apreciaciones críticas sobre 
la ciencia ficción. No conforme con ello, y fiel a su afición por 
la astronomía, fue invitado, en 1904, a dar un par de confe-
rencias ante la Sociedad Astronómica de México, a la que per-
tenecía como miembro honorario. El tema que eligió fue “La 
literatura lunar y la habitabilidad de los satélites”, en la que 
habló de su afición por la lectura de Verne, H. G. Wells y otros, 
y rindió un homenaje especial a los trabajos de Flammarion.

A comienzos del siglo xx, sin dejar de considerar las pro-
puestas de los principales autores extranjeros, no solamente 
escribieron ciencia ficción poetas como Nervo y otros escri-
tores nacionales con formación humanística, como hasta en-
tonces, sino que también incursionaron algunos científicos, 
aunque casi siempre en forma esporádica. El primero de ellos, 
el pionero de la psiquiatría en México, el Dr. Eduardo Urzaiz, 
aprovechó sus ratos de ocio al dirigir el manicomio a su cargo 
para escribir Eugenia: Esbozo novelesco de costumbres fu-
turas (Mérida, 1919), donde realizó extrapolaciones literarias 
sobre un tema muy propio de su época, la eugenesia. En esta 
novela prefigura, con trece años de antelación, Un mundo fe-
liz de Huxley. Aunque en tono menos crítico y sin los recursos 
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literarios del inglés, se convierte por ello, y gracias a sus pro-
puestas de socialismo científico y matrimonios poligámicos, 
en una de las obras nacionales con ideas más vanguardistas. 

El cuento más visionario del periodo fue escrito por Mar-
tín Luis Guzmán: “Cómo acabó la guerra en 1917”, publica-
do en la Revista Universal de Nueva York (diciembre, 1917), 
donde había fijado su residencia temporal. En él concibió un 
cerebro electrónico, empleado por el gobierno para la censu-
ra, pero cuya capacidad pronto rebasó sus tareas elementales 
y decidió entonces emitir opiniones que llegan a ser conside-
radas dignas de un oráculo. El cuento, escrito antes de que 
terminara la Primera Guerra Mundial, difícilmente podría 
haber concluido de otra manera que con el cerebro artificial 
anunciando la proximidad del fin del mundo. 

Otros autores mostraron su temor hacia una influencia ex-
tranjera sin control, sobre todo de los Estados Unidos, y a la 
deshumanización no sólo del arte sino de la sociedad en general. 

El periodo de entreguerras
Sin lugar a dudas Poe, Verne y Wells continuaron a la cabeza 
de los autores más influyentes para las plumas mexicanas que 
se aventuraban dentro de la ciencia ficción y la literatura fan-
tástica en general. Sin embargo, la mayoría de ellos, aunque 
recibían influencias del exterior, seguían el estilo de la escuela 
del realismo mágico y, por aquellos años, comenzaron a dejar 
huella en sus escritos tanto el cine como las pulp magazines o 
revistas de papel de pulpa de madera. 
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Entre las primeras pulp magazines de México se encuen-
tra Emoción. Aunque especializada en literatura policiaca y de 
terror, incluía eventualmente en sus páginas cuentos de al-
gunos de los principales autores estadounidenses de ciencia 
ficción, y también algunas historias de Wells y Chesterton. 
La revista, de periodicidad quincenal y luego semanal, casi 
siempre ilustrada por el mexicano Alfonso Tirado, circuló en 
los puestos de periódicos desde noviembre de 1934. 

El artista e intelectual Gerardo Murillo, mejor conocido 
como Dr. Atl, hizo algunas de las aportaciones más origina-
les a la literatura de ciencia ficción mexicana, con algunos 
cuentos, así como Un hombre más allá del universo (1935), una 
novela-ensayo sobre un viajero interestelar al que le intere-
sa compartir sus ideas y nociones superiores sobre la física 
y la astronomía.

Las obras literarias más representativas del periodo se ca-
racterizan por una actitud mayoritariamente pesimista hacia 
los llamados fantasmas de la máquina: el temor a la mecani-
zación, a la deshumanización y a la pérdida del control sobre 
las invenciones o a ser destruido por ellas. José Martínez So-
tomayor incluyó en su colección personal, Lentitud (1932), el 
cuento “Neocentauro”, en el que se puede percibir el proceso 
de cambio al que se sentía sometida la nación mexicana por 
aquellos tiempos: Un profesor de historia natural partidario 
de las teorías evolucionistas, convencido de que el siguien-
te paso sería la simbiosis con la máquina, decide someterse 
a un experimento en el que su cuerpo terminará fusionán-
dose con un automóvil. En forma parecida, Bernardo Ortiz 
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de Montellano, dentro de Cinco horas sin corazón (Entresueños) 
(1940), nos ofreció la impresionante historia de “La máqui-
na humana”. Un joven ingeniero sufre un grave accidente y, 
al ser llevado al hospital, apenas puede sufrir que las partes 
vitales de su cuerpo se mantengan en contacto con objetos 
artificiales. Como en “Neocentauro”, el enfermo desarrolla 
una sensibilidad más aguda, llegando a sentirse parte de los 
aparatos. 

Mención aparte merece Germán List Arzubide, autor de 
Troka, El Poderoso (1939) y los que llamó “nuevos cuentos in-
fantiles”, que escribió por encargo para las escuelas oficiales. 
Su protagonista es un robot gigantesco que se convierte en 
diversos aparatos, cuyas funciones explica a los niños. Tam-
bién son importantes en el periodo las novelas de Diego Ca-
ñedo, pero de ellas hablaremos en el capítulo final.

La Guerra Fría y la era del espacio
La Edad de Oro de la ciencia ficción estadounidense fue co-
nocida en México por dos vías, desde finales de la década de 
1940: primero por las revistas franquicia con traducciones de 
cuentos estadounidenses y la llegada de algunas de las prin-
cipales revistas en su idioma original; y, en segundo lugar, 
a partir de 1955, por colecciones de libros, como Nebulae, 
de España, y Minotauro, de Argentina, conformadas, en su 
mayoría, por traducciones de los clásicos estadounidenses. 
Esta última publicó también los primeros títulos de J. R. R. 
Tolkien y de Olaf Stapledon en español.
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Desde 1948, comenzaron a venderse en los puestos de pe-
riódicos Los Cuentos Fantásticos, con traducciones de cuentos 
estadounidenses seleccionados por Weaver Wright (seud. Fo-
rrest J. Ackerman). En 1955, salió a la venta Enigmas, versión 
mexicana de Startling Stories y Fantastic Story Magazine; y, al 
año siguiente, Ciencia y Fantasía, con material de The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction. De todas ellas, sólo en Los Cuentos 
Fantásticos llegaron a publicarse, ocasionalmente, cuentos de 
autores mexicanos.

Entre las obras literarias del periodo sobresale la novela 
Su nombre era muerte (1947) de Rafael Bernal, con la aven-
tura de un científico que, en la selva de Chiapas, descubre 
la forma de comunicarse con los mosquitos y un buen día 
les da a conocer ciertos logros de la civilización humana, sin 
pensar en las consecuencias. En 1955, Octavio Paz escribió 
una adaptación para teatro de “La hija de Rappaccini” de Na-
thaniel Hawthorne, que fue estrenada al año siguiente.

El inicio de la carrera espacial impulsó gran número de edi-
ciones nacionales de libros estadounidenses. De este modo, a 
principios de los años sesenta, apareció la primera generación 
de autores mexicanos de ciencia ficción, es decir, la de aquellos 
escritores que se dieron a conocer escribiendo exclusiva o prin-
cipalmente esta literatura. Asimismo, otros escritores, inspira-
dos por la misma atmósfera, incursionaron en temas similares. 
El Mensaje de Fobos (1964) de los hermanos Irene Gutiérrez de 
Lanz y Arturo Gutiérrez Arias, fue una novela corta distinguida 
con el primer premio en el iv Concurso de Cuento Infantil de 
la Mesa Redonda Panamericana de la Ciudad de México. 
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El poeta, narrador y ensayista mexicano nacido en Cos-
ta Rica, como se definía a sí mismo Alfredo Cardona Peña, 
comenzó a publicar literatura fantástica a mediados de los 
cuarenta, pero se especializó en cuentos y poesías de cien-
cia-ficción en los sesentas, bajo la impronta de Ray Bradbury. 
En 1967 publicó “Recreo sobre la ciencia ficción”, un largo 
poema en el que describió los orígenes y peculiaridades de 
esta literatura y, posteriormente, reunió sus cuentos en un 
par de colecciones, Los ojos del cíclope (1980) y Los mejores cuen-
tos de magia, misterio y horror (1990). 

En los años sesenta también apareció la revista semipro-
fesional Crononauta, editada por un par de sudamericanos 
residentes en México, el colombiano René Rebetez y el chile-
no Alejandro Jodorowsky. Apenas con dos números, ambos 
aparecidos en 1964, e ilustrada por grandes artistas como 
José Luis Cuevas, logró reunir a jóvenes escritores mexica-
nos y latinoamericanos junto con algunos europeos. Aunque 
muchas de sus colaboraciones tienen un sabor surrealista, 
Crononauta se adelantó a su época, pues no hubo revistas de 
ciencia-ficción con material mayoritariamente de escritores y 
artistas mexicanos hasta la década de 1990. 

En 1966, la Secretaría de Educación Pública publicó un 
par de libros que encargó a René Rebetez, La ciencia ficción: 
Cuarta dimensión de la literatura, un breve y muy disperso en-
sayo sobre el tema; y una antología para todas las escuelas 
secundarias oficiales del país. Por otro lado, a partir de 1968, el 
panorama de la ciencia ficción se ensanchó gracias a la llega-
da de la revista española Nueva Dimensión, que traducía tanto 
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autores europeos como estadounidenses, y dio mayores opor-
tunidades para publicar a los autores de lengua castellana.

Mejicanos en el espacio (1968) de Carlos Olvera es la novela 
más emblemática de la década. Aunque se desarrolla en el 
siglo xxii, la forma de ser del protagonista, el teniente Raúl 
Nope, es la de un típico mexicano de su tiempo, y su trabajo 
a bordo de la nave mcm-777 Zaragoza, en diversos lugares 
del sistema solar, representa claramente la relación subordi-
nada de México respecto de Estados Unidos durante la Gue-
rra Fría. También fueron importantes las dos colecciones de 
Agustín Cortés Gaviño, Hacia el infinito (1968) y ¿De dón-
de…? (1969), pues uno de sus cuentos fue incluido en un 
número sobre la ciencia ficción de autores de lengua españo-
la en Nueva Dimensión (marzo-abril, 1969), siendo el primer 
autor de su generación que logró publicar fuera de México.

Algunos libros y autores, como Argón 18 inicia (1971) de 
Edmundo Domínguez Aragonés; Nueva utopía (y los guerrille-
ros) (1973) de René Avilés; y El día que perdió el pri (1976) de 
Armando Ayala, reflejaron, en forma alegórica, los problemas 
políticos y sociales que se desataron a partir del movimien-
to estudiantil de 1968 y la llamada “guerra sucia” contra los 
opositores al régimen.

A partir de un cuento, que le envió a Ray Bradbury, y de su 
respuesta halagadora, Marcela del Río escribió la novela Pro-
ceso a Faubritten (1976), acerca del invento de la bomba que, al 
estallar, trae la inmortalidad para los seres humanos.
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Autores contemporáneos y últimas tendencias
Desde 1977, la revista Ciencia y Desarrollo, del Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnología, publicó traducciones de cuentos 
de ciencia ficción. Esto cambió cuando Antonio Ortiz, jefe de 
información de la revista, publicó su propio cuento, “La tía 
Panchita” (julio-agosto, 1983), con la ingeniosa historia de 
un inventor tan enamoradizo como extravagante, que logra 
construir una máquina del tiempo, para demostrar que era 
posible dar una identidad mexicana a la literatura de imagi-
nación científica. 

En 1984, se convocó al Primer Concurso Nacional de 
Cuento de Ciencia Ficción “Puebla”, organizado por el Con-
sejo Estatal de Ciencia y Desarrollo del Estado de Puebla, y 
la revista Ciencia y Desarrollo. Contra lo previsto, se recibieron 
120 trabajos. Además de premiar al ganador, “La pequeña 
guerra”, del periodista Mauricio-José Schwarz, el jurado con-
cedió 16 menciones honoríficas. A raíz de este evento, varios 
autores, que antes trabajaban aislados, comenzaron a reunir-
se y a fundar talleres especializados. El jurado del que desde 
entonces se conoció como Premio Puebla, le concedió enor-
me importancia no sólo a la calidad sino también a la identi-
dad nacional de los cuentos. Tan estrictos fueron en esto, que 
algunos años llegaron a declararlo sin ganador. 

Por estos años aparecen, además, la space opera de alto con-
tenido sexual Xxyëröddny, donde el gran sueño se enraíza (1984) 
de Kalar Sailendra (seud. Arturo César Rojas); el cuento de 
Salvador Elizondo, “La luz que regresa” (1984, con ilustra-
ciones de Arnaldo Coen), con un elegante desarrollo literario 
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del viaje en el tiempo; y la colección con guiños borgeanos 
Vértigos y barbaries (1988) de Irving Roffe.

Como ya sabemos, México no es uno de los lugares que 
vienen a la mente cuando se piensa sobre ciencia ficción en 
ninguna de sus formas. A pesar de ello, el oscuro horizonte 
que comenzó a tejer la política en las últimas décadas del 
siglo xx permeó todos los aspectos de la realidad nacional y 
las distopías monopolizaron la mente de los creadores. Hubo 
quienes de inmediato advirtieron sobre la posibilidad de que 
el país entero se convirtiera en una enorme maquiladora con 
tecnología de segunda mano. Esta tendencia comenzó a re-
flejarse en novelas como Al norte del milenio (1989) de Gerardo 
Cornejo.

A partir de la década de 1990, con los fanzines primero, e 
Internet, después, una cantidad mayor de autores logró dar a 
conocer más fácilmente su trabajo, aunque sin romper la ba-
rrera de la cultura marginal. La Asociación Mexicana de Cien-
cia Ficción y Fantasía (amcyf), fundada en diciembre de 1992, 
también ayudó a reunir a los autores para nuevos proyectos 
literarios y editoriales, organizar conferencias y otros eventos 
con el fin de promover sus obras entre los lectores. Igualmen-
te, facilitó el encuentro con autores y académicos extranje-
ros. Más allá de lo imaginado (1991-1994), editada por Federico 
Schaffler, fue la primera antología panorámica de la ciencia 
ficción mexicana, con 42 autores en tres volúmenes; por su 
parte, Frontera de espejos rotos (1994), editada por Mauricio-Jo-
sé Schwarz y Don Webb, fue la primera antología binacional, 
México-Estados Unidos. 
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Por los mismos años se fundaron las revistas Umbra-
les (1992-2000), editada por Federico Schaffler, y la versión 
mexicana de la revista Asimov Ciencia Ficción (1994-1999), edi-
tada por José Zaidenweber y Salomón Bazbaz. Esta última, 
luego de 16 números, perdió la licencia de Dell Magazines 
por haber publicado una mayoría de autores mexicanos, en 
lugar de traducir más obras originales en inglés, conforme a 
su contrato. 

Desde principios de los noventa, hubo un enorme auge 
de publicaciones. Aparecieron importantes colecciones como 
Las máquinas espirituales (1991) de Ernesto de la Peña; En otras 
dimensiones (1996) de Manú Dornbierer; Hyperia (1999) de José 
Luis Zárate; y Gente del mundo (1998) de Alberto Chimal. Esta 
última ha sido comparada, por algunos críticos nacionales y 
extranjeros, con la inventiva de Tolkien y Calvino. El subgé-
nero cyberpunk cobró auge a partir de la novela La primera calle 
de la soledad (1993) de Gerardo H. Porcayo, que también editó 
la antología temática, Silicio en la memoria (1997), en la que co-
laboraron doce autores; con una variante original al cyberpunk, 
Willivaldo Delgadillo publicó La virgen del barrio árabe (1997).

Novelas dignas de mención, en este periodo, fueron Xanto: 
Novelucha libre (1994) de José Luis Zárate, que hace combatir 
al famoso luchador contra monstruos similares a los imagi-
nados por Lovecraft; el universo física y poéticamente desar-
ticulado concebido por Gabriel Trujillo en Laberinto (as time 
goes by) (1995); y La copa Antonio Vivaldi (1995) de José Huerta 
Ibarra, el curioso mundo paralelo en el que coexisten el Mun-
dial de Fútbol de 1970 y un campeonato de música clásica.
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La crítica política y social es el tema principal de las nove-
las El dedo de oro (1996) de Guillermo Sheridan, sobre líderes 
sindicales convertidos en cyborgs; Máscara Azteca y el Doctor 
Niebla (después del golpe) (1996) de Paco Ignacio Taibo II, que 
recurre a superhéroes para derrocar al gobierno, y Technotit-
lán: Año cero (1997) de Luis E. García, en donde la tecnología 
se utiliza para reconstruir e investigar la matanza de estu-
diantes de 1968. A partir del proyecto inconcluso de una no-
vela colectiva realizada durante una convención, H. Pascal 
reescribió el material para transformarlo en una novedosa 
ópera espacial llamada Fuego para los dioses (1998), que gira en 
torno al chile mexicano.

Gracias a concursos internacionales de novela, como el 
organizado por la Universidad Politécnica de Cataluña des-
de 1992, los autores mexicanos lograron medirse contra los 
mejores del mundo. Con Gracos (1998, publicado en México 
como Espantapájaros), en el que desarrolló el mito del chupa-
cabras, Gabriel Trujillo obtuvo una mención honorífica. La 
misma distinción logró José Luis Zárate gracias a Del cielo 
profundo y del abismo (2000), al narrar la vida de un famoso 
superhéroe en decadencia.

Trujillo también publicó la primera antología histórica de 
la ciencia ficción nacional, El futuro en llamas (1997), así como 
su primera apreciación crítico-histórica en el ensayo Los con-
fines (1999). 

Homero Aridjis es el autor mainstream que con mayor 
frecuencia se ha acercado a la ciencia ficción y la fantasía. 
Comenzó desde 1981, pero su obra más lograda, hasta el 
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momento, ha sido Los invisibles (2010), novela histórica sobre 
una especie de sociedad secreta cuyos miembros comparten 
el don de la invisibilidad.

Otros autores mainstream incursionaron en los cuentos de 
ciencia ficción, como Enrique Serna con El orgasmógrafo (2001), 
y otros reunieron toda su obra perteneciente a la literatura fan-
tástica en un solo volumen: Sólo tu sombra fatal (2006) de Paco 
Ignacio Taibo ii, y Cuentos sobrenaturales (2007) de Carlos Fuentes.

En los últimos quince años, también destacan las siguien-
tes colecciones: Kubrick’s 2002 (2001) de Guillermo Fárber; 
Libro de la luna libre (2001) y Luna de mascar (2006), ambas 
de Ricardo Martínez Cantú; Historias de la gaya ciencia ficción 
(2002) de Imanol Caneyada; El llanto de los niños muertos (2003) 
de Bernardo Fernández (Bef); i-nte-rrupciones (2009) y Yonke + 
Ruido gris (2012), ambas de Pepe Rojo; y Planetaria (2013) de 
Gerardo Sifuentes. El prolífico Gabriel Trujillo ha continuado 
publicando colecciones de enorme calidad: Trebejos (2001), 
Mercaderes (2002) y Aires del verano en el parabrisas (2009). 
También han aparecido dos nuevas antologías históricas: Vi-
siones periféricas (2001) editada por Miguel Ángel Fernández 
Delgado que, al año siguiente, tuvo una segunda edición para 
todas las escuelas secundarias oficiales del país; y Los viajeros 
(2010), editada por Bernardo Fernández (Bef).

Las antologías temáticas han hecho gala de creatividad, 
desde los quince cuentos del mismo número de autores, reu-
nidos por Gerardo H. Porcayo, para recordar a Philip K. Dick, 
titulada El hombre en las dos puertas (2002); o el bestiario Anim/
Alias (2010) que reunió artistas y escritores de Nuevo León, 
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editado por Fernando Galaviz. Este último también preparó 
otro libro para dar a conocer el talento literario de su estado 
en Mundos remotos y cielos infinitos (2012), al igual que Cuadrán-
tidas (2012) con haikús de ciencia ficción en español e inglés. 
En Tijuana, Pepe Rojo publicó nueve minilibros en formato 
flipbook, con cuentos de ciencia ficción de diferentes autores, 
para repartirlos entre quienes van a cruzar la frontera hacia 
los Estados Unidos. Chris N. Brown y Eduardo Jiménez Mayo 
editaron en inglés la antología de autores mexicanos Three 
messages and a warning (2011), con introducción de Bruce Ster-
ling, que fue finalista para el World Fantasy Award en 2013.

Pero de toda esta producción, quizá siguen siendo las no-
velas las mejores vías para conocer las principales inquietudes 
del México actual. Desde la enorme sorpresa ocasionada por 
La silla del águila (2003) de Carlos Fuentes, en la que un Mé-
xico del futuro cercano se queda sin Internet por oponerse 
a la invasión de los Estados Unidos a un país sudamericano, 
pues apareció poco antes de que, en la vida real, el gobierno 
de Vicente Fox rechazara apoyar la invasión militar de Irak. 

Otros autores han imaginado la realidad a partir de pers-
pectivas convergentes: el mundo de los números y los viajes 
en el tiempo desde el pasado colonial hasta el presente narra-
do por Isaí Moreno Roque en Pisot, los dígitos violentos (2000, 
ganadora del Premio Nacional Juan Rulfo para Primera No-
vela); la ciudad de México desolada después de una epidemia 
contada por Toño Malpica en El impostor (2001); Fernando 
Montesdeoca que, en Esta ilusión real (2002), plantea el jue-
go de las realidades paralelas o virtuales; el siniestro proyecto 
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de mutación sexual pergeñado por Sergio González Rodrí-
guez en El plan Schreber (2004); Paramnesia (2006) de Jesús Ra-
mírez-Bermúdez y los misterios de la mente alienada; la ca-
tástrofe natural que deja al país Sin políticos (2009) de Alberto 
Martínez Vara; un México en el que, a sus problemas actuales, 
se suma la guerra por la escasez del agua en El jardín de las 
delicias (2009) de Jorge Vázquez Ángeles; Trenes perdidos en la 
niebla (2011) de Gabriel Trujillo, sobre un ambicioso proyecto 
para desviar, en tiempo y espacio, los trenes con destino a los 
campos de concentración; y Último Edén (2010) de Gerardo 
Serrano Ramírez, un mundo dominado por la biotecnología, 
tanto legal como ilegal. Resalta, en la mayoría de ellas, el tema 
de la violencia y el temor a la destrucción.

A esto último quizá se deba que, en años recientes, apare-
ciera en México una curiosa relación entre la ciencia ficción 
y la literatura policiaca. Dos de los tres autores nacionales 
más exitosos al presente en la ciencia ficción, Gabriel Trujillo 
y Bernardo Fernández (Bef), que también es un reconocido 
artista de novela gráfica, han ganado mayor fama, dentro y 
fuera de México, cultivando la literatura policiaca. De hecho, 
sobre Hielo negro (2011) de Bef, ganadora del Premio Inter-
nacional de Novela Grijalbo, se ha dicho que es una novela 
cyberpunk disfrazada de novela policiaca. De Bef es también 
Gel azul (2006), ganadora en España del Premio Ignotus, so-
bre el tráfico de órganos en el porvenir.

Otros de los autores mexicanos de mayor renombre en la 
actualidad, son José Luis Zárate, Alberto Chimal y Cecilia Eu-
dave. Zárate logró publicar en Granada, España, la trilogía de 
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novelas, que primero aparecieron por separado, con el título 
de La máscara del héroe (2009). Asimismo, ha cultivado los mi-
nicuentos, incluso en las redes sociales, creando un género 
que denomina “twitteratura”. Zárate tiene varias colecciones 
en dicha especialidad, destacando el experimento llamado 
¿Cómo terminó la humanidad? (2012), ilustrado por el grupo de 
artistas Colectivo Amable. Chimal mueve con destreza pala-
bras y paradojas en El viajero del tiempo (2011); y Cecilia Eudave 
ha demostrado su maestría en el arte de la brevedad en más 
de una colección: Invenciones enfermas (1997), Registro de imposi-
bles (2000), Países inexistentes (2004), Sirenas de mercurio (2007) y 
Técnicamente humanos y otras historias extraviadas (2009).

El pasado reflejado en la ciencia ficción de México2

Existen países, como el nuestro, con mucha o quizá dema-
siada historia, en los que el pasado se ve y se respira más 
claramente que el momento actual y, sobre todo, más que 
cualquier inquietud o noción del porvenir. La orientación 
cultural de nuestro pueblo hacia las tradiciones ancestrales 
ha sido heredada generación tras generación y no sólo ha 
sido promovida —y explotada— por los gobernantes del país, 
sino que el común de sus pobladores celebra gran parte de 

2 Este apartado es la primera versión de la idea que posteriormente desarro-
llamos para la conferencia magistral “Mirar hacia atrás o de cómo el pasado 
es presente en la ciencia ficción mexicana”, presentada en el Encuentro de 
Estéticas de Ciencia Ficción, en el Centro Nacional de las Artes de la Ciu-
dad de México, el 23 de noviembre de 2017.
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los usos y costumbres heredados de las civilizaciones aborí-
genes, así como las que surgieron en los tres siglos de vida 
colonial y los dos siglos de vida independiente.

Por otro lado, el hecho de ser productores marginales de 
ciencia y tecnología nos convierte en lugar poco propicio 
para concebir escenarios futuros, lo cual no equivale a care-
cer de las herramientas de la imaginación necesarias para la 
creatividad.

La idea de que estamos más cerca del pasado ha sido tam-
bién compartida por algunos autores extranjeros. La primera 
obra publicada por Jules Verne se tituló Los primeros navíos de 
la marina mexicana (Les premieres navires de la marine mexicaine, 
1851; a partir de 1876 se publicó como Un drama en México). 
En ella reconstruye, con licencias históricas, el nacimiento de 
la marina de México al independizarse de España3. México 
y sus habitantes, en lugar de inspirarle uno de sus viajes ex-
traordinarios, lo hicieron recordar un pasaje épico del pasado. 

Hasta hace medio siglo, algunas de las visiones del fu-
turo de los autores nacionales eran imitación de las obras 
extranjeras, cuando no resultaban parodias o retratos de 
humor involuntario de un porvenir que nadie creía posible 
para México, empezando por los propios nacionales. Por lo 

3 Existen varias ediciones de esta obra en español, pero recomendamos un 
par de valiosas ediciones críticas: Verne, Julio, Un drama en México (ed. Leslie 
Alger Soto), México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2004; y 
Verne, Julio, Los primeros navíos mexicanos: Un drama en México / Los conquista-
dores de América Central: Hernán Cortés (prólogo de Carlos Monsiváis), Cuer-
navaca, Instituto de Cultura de Morelos, 2010.
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mismo, podría decirse que una característica compartida por 
la generalidad de las obras destacadas de la ciencia ficción 
nacional, es tener la capacidad de conservar un ancla bien 
firme en algún aspecto de nuestra milenaria historia. Desde 
luego, existen excepciones, como en todo; pero ahora trata-
remos de ofrecer ejemplos del uso —y abuso— de la historia 
por parte de nuestros autores.

Los escritores mexicanos jamás han dejado de recordar los 
aniversarios históricos importantes de su transcurso tempo-
ral, sobre todo con la publicación de antologías temáticas para 
conmemorar el quinto centenario del descubrimiento de Amé-
rica4, el bicentenario de la Independencia nacional5 y el cente-
nario de la Revolución mexicana6, y hasta el “fin del mundo” 
del 21 de diciembre de 2012, anunciado, supuestamente, por la 
cultura maya, que alcanzó resonancia internacional.7

Incluso los autores que han preferido recrear episodios de 
la historia universal lo han hecho para reivindicar su pasado. 
Sobresalen, en este sentido, el Gran teatro del fin del mundo de Ho-
mero Aridjis,8 que cuenta la forma en que un grupo de actores, 

4 Schaffler, Federico, ed., Sin permiso de Colón, Guadalajara, Universidad de 
Guadalajara, 1993.
5 Anónimo, Narración interplanetaria (1810), ed. Miguel Ángel Fernández 
Delgado, Tijuana, Universidad Autónoma de Baja California, T(e)M, 2009.
6 Toro, Carlos, El 18 de mayo (1910), ed. Miguel Ángel Fernández Delgado, 
Tijuana, Universidad Autónoma de Baja California, T(e)M, 2009; Solares, Ig-
nacio, Ficciones de la Revolución mexicana, México, Santillana, Alfaguara, 2011.
7 Aldán, Edilberto, ed., Así se acaba el mundo: Cuentos mexicanos apocalípticos, 
México, Ediciones SM, 2012.
8 Aridjis, Homero, Gran teatro del fin del mundo, México, Joaquín Mortiz, 1989.
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sobrevivientes de una guerra nuclear, se divierten al representar, 
en un escenario improvisado, famosos pasajes históricos; y la 
serie de cuentos y novelas, denominada “los mitos mexicanos”, 
de Héctor Chavarría, inspirados en los mitos de Cthulhu, pero 
repletos de mitología prehispánica y conspiraciones neonazis 
que se desarrollan casi siempre en tierra mexicana.9

La ciencia ficción, al igual que la fantasía, en términos 
generales, han servido como herramientas para ofrecer crí-
ticas o revisiones importantes del propio pasado. El políti-
co y periodista Félix F. Palavicini publicó, en 1926, ¡Castigo! 
Novela mexicana de 1945,10 en la que trató de advertir sobre 
las consecuencias de imitar improvisadamente modelos po-
líticos y sociales foráneos. Imaginó al país, que al término de 
la Revolución mexicana promulgó una nueva Constitución, 
tratando de adaptar primero el modelo estatal y de gobier-
no estadounidense y, al fracasar, siguió entonces el esquema 
de la Unión Soviética, repitiéndose el resultado. La primera 
ucronía nacional se tituló México en 1935: El presidente Vascon-
celos de César E. Arroyo.11 Publicada en París, refiere lo que 
hubiera sido el gobierno del filósofo, político y escritor José 
Vasconcelos, cuando fue candidato a la presidencia.

9 Surgió primero como un especial de la revista Umbrales (núm. 14, febrero, 
1996), en el que participaron nueve autores, luego continuados en forma de 
libro, esta vez sólo por su creador: Chavarría, Héctor, El mito del espejo negro, 
México, Grupo Editorial Vid, 1997.
10 Palavicini, Félix F., ¡Castigo! Novela mexicana de 1945, México, s. e., 1926.
11 Arroyo, César E., México en 1935: El presidente Vasconcelos, París, Le Livre 
Libre, 1929.
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Posiblemente la crítica social y política más severa, sin 
quitar el dedo del renglón sobre el menosprecio de la clase 
política hacia los principios de la Revolución mexicana, se 
encuentra en la trilogía de novelas de un autor excepcional, 
elogiado incluso por Alfonso Reyes,12 Diego Cañedo (seud. 
del arquitecto Guillermo Zárraga), a saber: El réferi cuenta nue-
ve (1943),13 en el que el país acaba convertido en una colonia 
de la Alemania nazi; Palamás, Echevete y yo, o el lago asfaltado 
(1945),14 sobre viajes en el tiempo al pasado mexicano; y La 
noche anuncia el día (1947),15 en la que un grupo de habitantes 
de la imaginaria república de La Paz, se sirve de un aparato 
para leer la mente de los políticos. En la segunda de las no-
velas, el profesor Palamás, un personaje que viene del futuro 
para acompañar al protagonista en sus viajes por el tiempo, 
declara que los mexicanos desconocen lo que es una revolu-
ción, pues lo único que han logrado, después de tres décadas, 
es caminar en círculos alrededor de un mito, volviendo siem-
pre al punto de partida.

Recientemente, otros autores de renombre han hecho 
nuevas y agudas críticas a la modernidad. En Cristóbal nonato 

12 Reyes, Alfonso, “Una nueva novela mexicana”, Obras Completas de Alfonso 
Reyes, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, vol. ix, pp. 338-339; y 
del mismo, “Reseña sobre Diego Cañedo”, en “Las burlas veras”, Vida Uni-
versitaria, vol. 233, núm. 37, 9 de marzo de 1955.
13 Cañedo, Diego, El réferi cuenta nueve, México, Editorial Cultura, 1943.
14 Cañedo, Diego, Palamás, Echevete y yo, o el lago asfaltado, México, Editorial 
Stylo, 1945.
15 Cañedo, Diego, La noche anuncia el día, México, Editorial Stylo, 1947.
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(1987),16 Carlos Fuentes describe un concurso nacional para 
el niño que nazca el 12 de octubre de 1992, con el fin de 
conmemorar los cinco siglos del viaje de Colón; y Gabriel 
González Meléndez, autor de la ópera El marciano, que le ins-
piró la lectura de Ray Bradbury, en Los mismos grados más lejos 
del centro (1991),17 recrea un futuro remoto en el que los pro-
tagonistas, asistidos por robots y computadoras, hacen una 
parodia de la Revolución mexicana. Algo parecido a esto úl-
timo, logra Hugo Hiriart con su novela La destrucción de todas 
las cosas (1992),18 que reimagina la conquista de México como 
una invasión extraterrestre por aquel entonces. 

Una inteligente reflexión sobre la historia, la utopía y la 
literatura, se encuentra en Cielos de la Tierra (1997)19 de Car-
men Boullosa, que transcurre en tres planos temporales: fi-
nales del siglo xvi, en el que un indígena del Colegio de Tla-
telolco escribe la verdadera historia de su escuela; el término 
del siglo xx, cuando una mujer encuentra el manuscrito del 
indígena, que descubre repleto de alusiones autobiográficas y 
de su presente; y un futuro indeterminado, cuando otra mu-
jer encuentra de nuevo el manuscrito en una época en la que 
la memoria y el lenguaje tratan de suprimirse. 

Un interesante ejercicio de historia contrafactual, el 
nombre técnico, dentro de la historiografía, de las ucronías, 

16 Fuentes, Carlos, Cristóbal nonato, México, Fondo de Cultura Económica, 1987.
17 González Meléndez, Gabriel, Los mismos grados más lejos del centro, Monte-
rrey, Fondo Editorial de Nuevo León, 1991. 
18 Hiriart, Hugo, La destrucción de todas las cosas, México, Ediciones Era, 1992.
19 Boullosa, Carmen, Cielos de la tierra, México, Alfaguara, 1997.
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apareció en un número especial de la destacada revista lite-
raria Letras Libres (octubre, 2008). Importantes historiadores, 
como David A. Brading y Friedrich Katz, y escritores de la 
talla de Hugo Hiriart y Enrique Serna, imaginaron, a través 
de ensayos y cuentos, un intento de conquista española de-
rrotado gracias a una coalición de las principales civilizacio-
nes indígenas; el progreso maravilloso que hubiera ocurrido 
de no haber sido expulsados los jesuitas de México en el 
siglo xviii; la independencia mexicana, respecto de España, 
conseguida por un virrey de origen criollo; la derrota de los 
Estados Unidos en la guerra contra México de 1847; una 
larga dictadura del partido conservador en el siglo xix; y tres 
escenarios históricos que surgen del fracaso en el asesina-
to del presidente Francisco I. Madero. Destaca el cuento de 
José Emilio Pacheco sobre otro caudillo de la Revolución 
mexicana que no es asesinado, Álvaro Obregón, y la crónica 
de su gobierno entre 1928 y 1968, así como el ensayo de 
Fernando del Paso en el que se pronuncia, por considerarla 
un ejercicio sin sustancia, “Contra la historia virtual”.
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Loreto Alonso, sin título, 2019.
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La	transfiguración	de	Shinji	Ikari:
el	Tlacuache	inverso

AMADÍS ROSS

La hojarasca se apila.
Ya se han ido los dioses.

Triunfa el vacío.
basho, ca. 1680.

God’s in His heaven— All’s right with the world!
RobeRt bRowning, PiPPa Passes, 1841.

Yo soy Ubik. Antes de que el universo existiera
yo existía. Yo hice los soles y los mundos. Yo creé las 

vidas y los espacios en que habitan. Yo las cambio de 
lugar a mi antojo. Van donde yo dispongo y hacen

lo que yo les ordeno. Yo soy el verbo, y mi nombre no 
puede ser pronunciado. Es el nombre que nadie conoce. 

Me llaman Ubik, pero Ubik no es mi nombre.
Yo soy. Yo seré siempre.

PhiliP K. DicK, UbiK, 1969.

Introducción 
Los mitos son construcciones simbólicas y estéticas con las 
que pretendemos explicar el mundo. Son cambiantes y flexi-
bles, religiosos y seculares, con superficies transmutables y 

[37]
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núcleos duros. Sus cimientos enraízan en el inconsciente co-
lectivo, y sus frutos se manifiestan en la cotidianidad social e 
individual. Como el Universo y nuestro entendimiento de él 
están en permanente cambio los mitos se transforman, dividen, 
desaparecen y regeneran con el paso de los años. En ocasiones 
es saludable negar algunos, y a veces lo es volver a otros. En 
esta modernidad líquida en la que los ámbitos simbólicos están 
cada vez más alienados hacia los intereses del Capital, convie-
ne revisar qué mitos contemporáneos se oponen a esta hege-
monía y qué mitos antiguos pueden darnos herramientas para 
confeccionar una resistencia con alguna posibilidad de éxito.

A pesar de la riqueza de mitos en el mundo, la mayoría 
de los estudios culturales se siguen enfocando en los surgi-
dos en Occidente. Incluso en México se han explorado poco 
los nacidos en lo que hoy llamamos Mesoamérica.1 En esta 
región existen y existieron distintas y diversas civilizaciones, 
Estados con características únicas y naciones que hubieran 
declarado la guerra antes de ser igualadas con naciones veci-
nas, sin embargo compartió una misma cosmogonía, visión 
del mundo rica en simbolismos, ritos y mitos.2 Uno de estos 
mitos es el del robo del fuego perpetrado por el Tlacuache, 

1 Espacio geográfico y cultural que adquirió homogeneidad hace unos 2 500 
años gracias al cultivo del maíz. Se ubica entre los 10° y 22° de latitud norte, 
lo que incluye los actuales países de México, Belice, Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Panamá y Costa Rica.
2 Véase Alfredo López Austin, “La cosmovisión de la tradición mesoame-
ricana. Primera parte”, Arqueología Mexicana, edición especial núm. 68, ju-
nio de 2016, México, Editorial Raíces, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, pp. 39-52.
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animal y héroe, encarnación de la aurora, vínculo con los 
dioses y símbolo de la unión entre cultura y natura,3 como 
veremos más adelante.

Tenemos también mitos nacidos en la era del llamado 
capitalismo crepuscular. Esta era está revestida de un cariz 
escatológico que se plasma en infinitud de obras a lo largo 
y ancho del planeta, sin embargo la animación japonesa de 
ciencia ficción4 Evangelion es excepcional para, desde mi pun-
to de vista, expresar la sensación de “fin de ciclo” que conlle-
va esta época.5 Dicho “ciclo”, como veremos, fue iniciado por 
el Tlacuache. 

El robo del fuego es al mismo tiempo universal y local. El 
Tlacuache puede compararse con otras figuras de talante simi-
lar, y sin embargo es único de Mesoamérica. Quien conciba a lo 
mesoamericano como piezas de museo y pasajes en los libros 

3 “[...] el símbolo [...] une los extremos, rompe con la cosificación”, nos dice 
Daniela Cruz en El símbolo como vínculo entre el mundo sensible y mundos alternos: 
Philip K. Dick, el hombre variable, disponible en el segundo volumen de esta 
serie del Seminario de Estéticas de ciencia ficción.
4 Dice Eduardo Ramírez en Haiku ciberpunk: hardware no aware o el software de 
las cosas que “la poesía y la ciencia ficción reflejan la necesidad biológica del 
hombre de trascender la situación-ahora para dirigirse a lo futuro y ausente 
(las realidades posibles o alternas) y regresar al presente desde aquellas situa-
ciones e inquietudes introduciendo, por medio de la catarsis, en su realidad 
la idea de la previsión, ante las posibles necesidades que sobrevengan”. La 
importancia de la ciencia ficción como herramienta para entender el mundo 
actual es discutida en este libro, y seguirá siendo discutida por el seminario 
Estéticas de ciencia ficción en futuros trabajos debido a la relevancia del tema. 
5 Otras obras de ciencia ficción que comparten esta sensación terminal son 
las películas Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017), Logan (James Man-
gold, 2017) y Akira (Katsuhiro Õtomo, 1988), entre muchas otras. 
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de historia no conoce el México actual.6 Y sin ese conocimien-
to, ¿cómo pretender cambiar el mundo o, como mínimo, so-
brevivir el embate voraz de la globalización capitalista? Vivimos 
una época, se ha dicho mucho, en la que debemos ser locales 
y universales de forma simultánea. “Universal y local” es, a su 
vez, una de las características más notables de Evangelion. 

La bestia que gritó “yo” al corazón del mundo
Los antiguos nahuas tenían la creencia de que el exterminio 
de la humanidad sucedería un día en que los dioses descende-
rían del cielo en formas monstruosas. Ahora, ¿y si los humanos 
estuvieran preparados para enfrentar a los dioses y, más allá, 
arrebatarles su divinidad? Evangelion plantea este escenario, sin 
partir de la cosmogonía nahua sino de un mestizaje de ideas ju-
deocristianas y propias del autor en un contexto posmoderno.

Pretendo mostrar el paralelismo entre el protagonista de 
Evangelion, Shinji Ikari, y el Tlacuache. Esto nace de mi inte-
rés por explorar caminos entre las culturas mesoamericana y 
japonesa. Estoy convencido de que sus similitudes (y diferen-
cias) son un campo de estudio amplísimo, en el que se pue-
den encontrar territorios, objetos e ideas capaces de generar 
configuraciones insospechadas. Como todo mapa en blanco, 
en ocasiones necesitaremos hipótesis arriesgadas para salvar 
trechos difusos. No hay otra manera.7 

6 Y por extensión, el mundo actual.
7 Miguel Ángel Fernández nos dice en La ciencia ficción en México. Entre el pa-
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Iniciemos entonces. El Tlacuache robó el fuego a los dio-
ses para dárselo a los humanos; el fuego simboliza lo que 
hace distinta a la especie: la capacidad consciente de mani-
pular el mundo a través de la tecnología,8 misma tecnología 
utilizada para que Shinji derrote la furia de los dioses y se 
apropie de su divinidad. Por eso lo llamo “Tlacuache inver-
so”: Shinji cierra el círculo iniciado por el marsupial elevando 
a la humanidad a su rango más alto: destronar a quien la creó 
para asumir su lugar y dar forma a una realidad en la que sólo 
sus reglas tengan cabida. Si el Tlacuache “sube” al mundo de 
los dioses para realizar la hazaña, Shinji “desciende” desde la 
divinidad para completar el ciclo.

Evangelion fue realizado con otras ideas en mente. Como 
mito posmoderno pone en crisis muchos conceptos contem-
poráneos: critica los temas prototípicos en la industria japo-
nesa de animación, confronta a su público recurrente, le da 
salida a la profunda depresión que sojuzgaba al autor princi-
pal, Hideaki Anno, encarna los efectos de la crisis económica 
que sufría Japón y proyecta los miedos que arrojaba su inesta-
ble futuro tras décadas de prosperidad. Con un presupuesto 

sado y los futuros posibles, con justa razón, que en este país “en raras ocasiones 
la ciencia ficción y la fantasía han servido como herramientas para ofrecer 
críticas o revisiones del propio pasado”. Una razón más para emprender 
esta aventura.
8 La tecnología incluye los códigos con los que nos comunicamos, como 
el habla, la escritura, las matemáticas, etcétera. El ser humano “crea una 
simbiosis entre la naturaleza [a través de] una forma simbólica que libera su 
espíritu de la coacción de la materia”, nos dice Daniela Cruz en el futuro 
volumen citado.
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ajustado y sin que nadie esperara mucho de ella, la obra se 
volvió un clásico instantáneo que cimbró los cimientos de la 
cultura popular japonesa, cambió para siempre a la industria 
y dio pie a innumerables imitaciones. En una sociedad mun-
dial cada vez más homogénea, Evangelion ganó estatus mí-
tico, ya que puede tanto representar la vacuidad del Yo ante 
la eterna crisis del capitalismo como dar esperanza de que 
existe una finalidad más alta a la mera existencia, aunque so-
terrada y difícil de alcanzar. Como toda construcción mítica 
da cabida a múltiples análisis, porque una obra enraizada en 
los abismos del subconsciente habla por todos con mil voces.

El Tlacuache (que en algunos relatos también escamoteó 
el maíz y el pulque) es gemelo de la zorra Inari que hurtó el 
arroz a los dioses para alimentar a los humanos primigenios 
del archipiélago japonés. En muchas culturas alrededor del 
planeta existen personajes míticos que realizaron proezas si-
milares, especialmente el robo del fuego, como Mãtariśvan 
en el Rig Veda indio, la Abuela Araña en la cosmogonía che-
rokee, o Mãui, el intrépido aventurero maorí, quien además 
de sustraer el fuego hizo más lento el Sol para que la gente 
tuviera tiempo de trabajar y murió intentando regalarles la 
inmortalidad. Ya sea el maíz, el fuego o el arroz, era necesario 
para nuestros ancestros darle forma al trato originario, el acto 
que nos separó de los demás animales. 

El dominio del fuego se dio en algún punto entre un mi-
llón y 120 mil años antes de nuestra era, mucho antes de que 
existiera el homo sapiens. Del fuego se pasó a las herramientas 
de hueso, madera y piedra, y de ahí a las naves espaciales, la 
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nanotecnología y la mecánica cuántica. Que en la actualidad 
restemos importancia a lo sagrado del vínculo que representa 
el fuego es sólo una manifestación más de la crisis identitaria 
obligada por la voracidad ciega del capitalismo. Los resabios 
místicos se han transformado en subproductos que el siste-
ma aprende a asimilar y convertir en ganancia, porque lo que 
no se transforma en ganancia es eliminado o segregado. En el 
contexto de Evangelion la humanidad aprovecha este desape-
go de lo sagrado para apropiarse de él.

Estamos ante una lucha de colosos: los antiguos dioses 
contra la crecida humanidad, el mito posmoderno contra el 
mito primordial, el capitalismo como ente que todo lo engu-
lle contra aquello que le dio origen. 

Comencemos con una historia sobre ciborgs9 de ochenta 
metros de altura piloteados por adolescentes que luchan por 
salvar a la humanidad.

Segundo Impacto
Bien dice Alfredo López Austin que los “asuntos hazañosos” 
son lo primero que se descubre en el relato mítico, y que en 
ellos predomina lo estético.10 Así sucede con cualquiera que se 

9 Ciborg proviene de las palabras inglesas “cybernetic organism”. Se refiere a 
cualquier ser compuesto por partes tanto orgánicas como biomecatrónicas. 
El término fue acuñado en 1960 por Manfred Clynes y Nathan S. Kline. 
Con información de Wikipedia.
10 Alfredo López Austin, “Ligas entre el mito y el ícono en el pensamiento 
cosmológico mesoamericano”, Anales de Antropología, vol. 43, Instituto de 
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topa con Evangelion por vez primera: los personajes y sus fuertes 
características, la acción explosiva, el llamativo desfile visual, la 
diversidad de los temas y la velocidad con la que son narrados 
atrapan los sentidos y encubren los mecanismos que vuelven 
esta historia de ciencia ficción un mito contemporáneo.

Para un mejor desarrollo de este ensayo sería pertinente 
hacer un resumen de la obra, sin embargo su complejidad es 
tal que necesitaría cuatro o cinco páginas para poner en claro 
sus bases. No en vano es considerada una de las animacio-
nes más “intelectuales” y “difíciles de entender” de la cultura 
popular japonesa. Pero para no dejar fuera a quien no haya 
visto Evangelion trazaré aquí los cinco puntos que considero 
imprescindibles:

1) Inició como una serie animada de televisión de 26 capí-
tulos transmitidos en tv Tokio de octubre de 1995 a marzo 
de 1996. Fue escrita y dirigida por Hideaki Anno y producida 
y realizada por el estudio Gainax. Su nombre original es Shin-
seiki Evangerion, que puede traducirse como “El evangelio del 
nuevo siglo”, promocionada fuera de Japón como Neon Génesis 
Evangelion. Ante el éxito de la serie y su “poco comprensible” 
conclusión, Hideaki Anno lanzó una nueva versión del final 
en forma de largometraje en 1997, llamado Shinseiki Evange-
rion Gekijõ-ban: Ea/Magokoro o, Kimi ni, que traduzco como “El 
evangelio del nuevo siglo versión fílmica: Aire/todo mi corazón 
para ti”, conocida comercialmente como El final de Evangelion.

Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, 2009, p. 15.



AMADÍS ROSS

HISTORIAS, MITOS Y RITOS: CIENCIA FICCIÓN DESDE AMÉRICA LATINA. SEMINARIO ESTÉTICAS DE CIENCIA FICCIÓN VOL. 1 45

2) La historia está ambientada en 2015, quince años des-
pués de una calamidad conocida como Segundo Impacto 
que destruyó a la Antártida y redujo a la mitad a la población 
humana. La inclinación de la Tierra cambió con el Segun-
do Impacto, por lo que el hemisferio norte vive un verano 
eterno y el sur un invierno perenne. El protagonista se llama 
Shinji Ikari, tiene 14 años, vive en la nueva capital de Japón, 
Tokio-3, y es conocido por su carácter retraído, carencia de 
amigos y falta de voluntad.

3) La organización tecnomilitar neRv (“nervio” en ale-
mán) consume la mitad de los recursos del planeta porque 
está preparando la respuesta humana a la inminente invasión 
de los Apóstoles,11 seres divinos que en cualquier momento 
descenderán a la Tierra para aniquilar a la humanidad cau-
sando un Tercer Impacto. La llegada de los Apóstoles (14 de 
ellos) está predicha en los Rollos del Mar Muerto. El coman-
dante de neRv es Gendõ Ikari, padre de Shinji y viudo de Yui 
Ikari, quien era la cabeza científica de la organización hasta 
su muerte. 

4) El arma con la que neRv planea enfrentar a los Apósto-
les son unos ciborgs gigantescos llamados Evangelion, mejor 

11 Elegí llamar estos seres Apóstoles porque considero que la palabra expre-
sa de mejor manera su simbolismo: quienes llevan a cabo los designios de 
la divinidad. Su única voluntad es la de cumplir el plan divino, e incluso se 
les llama “hijos” de Adán, que a su vez es “hijo” de la divinidad suprema. La 
palabra con que son nombrados en japonés, shito, se traduce como “após-
tol” o “aprendiz”, y puede interpretarse como “quien hace uso de lo vacío, 
lo efímero”. Esto a sabiendas que se les llama “ángeles” en sus versiones en 
español e inglés, traducción que me parece menos exacta.
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conocidos como Evas, diseñados por Yui Ikari. Poseen un 
alma, por lo que únicamente pueden ser piloteados por quien 
tenga una sintonía directa con esa alma. Para ser específicos, 
sólo un hijo o una hija del alma presente en el Eva puede 
ser el piloto. Cabe mencionar que tanto los Evas como los 
Apóstoles poseen un campo de fuerza prácticamente inque-
brantable llamado Campo-AT. Y es muy importante anotar 
que Yui murió al trasladar su alma al Eva-01, que es el ciborg 
que Shinji debe pilotear y es la pieza clave del Programa de 
Instrumentalización Humana. De esta forma Yui se aseguró 
de dos cosas: que su hijo fuera el piloto más importante y 
que tanto él como ella tuvieran el control del punto crítico 
de la apropiación de la divinidad.

5) Tanto los gobiernos del mundo como neRv son di-
rigidos secretamente por una organización llamada seele 
(“alma” en alemán). Poseen los Rollos del Mar Muerto, pre-
tenden hacer frente a los Apóstoles y después llevar a cabo el 
Programa de Instrumentalización Humana, gracias al cual se 
apropiarán de la divinidad de los Apóstoles para darle forma 
a una nueva humanidad. El Programa se llevará a cabo fu-
sionando a Adán con Lilith utilizando el Eva-02 como “re-
cipiente”. Adán y Lilith son las dos mitades del ying-yang 
divino: crearon a los seres vivos en el planeta y unidos dan 
acceso a la divinidad. 

El realizador de esta obra, Hideaki Anno (1960), diseñó a 
Shinji Ikari como su alter ego (depresivo, inseguro, incapaz 
de sostener relaciones estables con el sexo opuesto) y a la vez 
como encarnación del público al que dirigía la obra: el otaku, 
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palabra peyorativa con la que generalmente se describe a los 
amantes de la animación y el cómic. Cito al autor hablando 
de los otaku: “masas que sólo pueden responder con halago 
a detalles superficiales y habilidad técnica; con lágrimas, ri-
sas, miedo u otras emociones simples; o con una identifica-
ción primaria”.12 Y esto es porque “la audiencia ha llegado a 
necesitar estas obras sólo como escape de la realidad, como 
un sueño reconfortante, juzgando todo desde el criterio del 
moe,13 mientras que la deshonestidad intelectual y el afán por 
detalles triviales de parte de los creadores sólo refuerza esta 
estructura”.14 Para él, Japón se ha transformado en un país de 
niños que consume fantasías escapistas para evitar convertir-
se en adultos reales.15 

Pero Evangelion no busca eso. Evangelion pretende con-
frontar al espectador con la realidad, una realidad en la que 
es difícil relacionarse con los demás, en la que uno está atra-
pado entre los intereses de instituciones gigantes y sin rostro, 
en la que las mujeres guapas no cumplirán tus fantasías sólo 

12 “Masses that can only respond with praise for superficial details and technical 
proficiency; with tears, laughter, fear, or some outpouring of simple emotions”, tra-
ducción propia, <http://wrongeverytime.com/2014/02/10/once-more-wi-
th-fury-rebuilding-evangelion/>. Consulta: 13 de diciembre, 2016.
13 El moe es un recurso que consiste en crear personajes, especialmente 
femeninos, de los que uno se enamore y/o se les desee profesar adoración.
14 “Audiences have come to need a work only as an escape from reality, as a comfor-
table dream, judging everything on the criterion of moe, while creators’ intellectual 
paucity and the jumble of trivial touches have encouraged that structure”, traducción 
propia, idem.
15 Idem.
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porque “lo mereces”, en la que salvar al mundo no te llena 
de halagos sino de más trabajo, una realidad, sobre todo, en 
la que uno mismo debe superar sus problemas y traumas si 
se desea avanzar como ser humano, porque nadie buscará la 
felicidad por ti. 

Estos temas, sobra decir, puso incómodos o de plano no 
agradaron mucho a los otaku. Y por extensión, siguen sin 
agradar a las multitudes que a lo largo y ancho del planeta 
devoran obras de cine y televisión sólo para escapar de la rea-
lidad, atentas únicamente a la habilidad técnica y los detalles 
superficiales.

El Tlacuache que diseñó los ríos
En el México actual este marsupial suele encontrar la 
muerte cuando se cruza con seres humanos debido a que 
“es feo”, “parece una rata gigante” o “se come la cosecha”. 
No siempre fue tratado con tal crueldad, en la Mesoaméri-
ca prehispánica era considerado un sabio. Tanto es así que, 
en el inicio de los tiempos, cuando se crearon los ríos, los 
animales no podían ponerse de acuerdo en la forma que 
debían tener, así que acudieron al Tlacuache, viejo y borra-
chín, quien recomendó que en vez de largas tiras de agua 
tuviera curvas, caídas y meandros para darle oportunidad 
a los peces, las ranas, las tortugas y demás seres para vivir y 
procrear.16 Aunque esta hazaña es memorable, no es la razón 

16 Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache. Caminos de la mitología mesoa-
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principal por la cual los antiguos mesoamericanos estima-
ban a este simpático animalito. 

La relación entre humanos y tlacuaches es antigua. El res-
to arqueológico más antiguo es una figurilla de barro prove-
niente de Tlapacoya fechada mil años antes de nuestra era.17 
En varios códices se le relaciona al juego de pelota, al cruce 
de caminos, a la decapitación, a las ceremonias de año nue-
vo, a la Luna y al pulque.18 Se le considera emparentado con 
Quetzalcóatl, ambos entes tutelares de la aurora. Se le cree 
inmortal: puede ser asesinado e incluso desmembrado y aun 
así volverá a su forma original. Pero sobre todo es un ladrón, 
“el ladrón de los destinos”:19

Cuando el origen del mundo, subió a un cerro empinado y de la 
cumbre robó el fuego que guardaban siete jaguares. Con su cola 
agitó las ascuas, y las chispas cayeron en los ojos de las fieras, 
cegándolas. Huyó con el fuego y lo entregó a los hombres en 
cuatro piras. En ese tiempo ascendió por las escarpas cubiertas 
de espinos y bebió el pulque de la anciana poseedora del secreto 
de su fabricación. Volvió con el vientre repleto y regaló el licor a 
los hombres, transvasándolo a cuatro grandes ollas.20

mericana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, 2006, p. 22.
17 Ibidem, p. 18.
18 Idem.
19 Ibidem, p. 292.
20 Ibid. p. 159.
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No es esta la única versión de sus hurtos, de hecho en cada re-
gión y época de Mesoamérica existen distintos relatos. El papel 
del Tlacuache es similar: quien sustrae de los dioses para rega-
larlo a los humanos. Por ejemplo tenemos este misto mazateco:

Antes no había luz. Sólo una señora la tenía. Entonces llamaron 
a todos los animales. La señora tenía una fiesta y el tlacuache 
pasó e invitó a todos, pero el conejo era muy mañoso y no quiso 
ir. La señora comía gente.

A la Luna que era más tonta que el Sol se la comieron en la 
fiesta y ya nomás quedaba el Sol. Al perrito le daban los huesos. 
La cabeza que estaba en la olla era la Luna. El Sol le pide al pe-
rrito que se robe la cabeza. El perrito se lleva los huesos al monte 
y los va tirando.

Los animales sacaban a bailar a la señora pero ésta no quería 
porque estaba cuidando la cabeza de la olla y tenía miedo de que 
si se iba, se la iban a robar.

Pero el tlacuache, tocando la jarana distrajo a la señora que 
se puso a bailar y el perrito se llevó la olla con la cabeza.

Entonces el tlacuache, porque aguanta muchos golpes, salió 
corriendo por el patio donde estaba regada la lumbre y se le 
prendió la cola y repartió la lumbre. Por eso el tlacuache tiene la 
cola como quemada.

La Luna y el Sol son hermanos y el Sol formó a la Luna otra 
vez, pero faltaba un pedazo de hueso y por eso la Luna está muy 
pálida...21

21 Ib., pp. 295 y 296.
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Sostengo que el fuego, tras ser el pacto entre la naturaleza/los 
dioses y los seres humanos, se convirtió en todo aquello crea-
do por nuestro intelecto y nuestras manos, es decir, la tecno-
logía.22 “La historia de los objetos técnicos es la historia de 
la humanidad. Un devenir en continua transformación que 
desde su primera concepción como herramienta objetual se 
van conformando en agentes cada vez más complejos como 
pueden ser en la actualidad el sofisticado lenguaje numérico 
que ha dado pie al desarrollo de tecnologías digitales”.23 Así, 
el regalo que nos dio el Tlacuache se transformó más ade-
lante en herramientas con las que sojuzgamos al mundo y 
analizamos al cosmos.

Debo introducir otro concepto para completar el marco 
referencial en el que quiero situar mi ensayo comparativo: 
la división del mundo en la cosmogonía mesoamericana. Y 
para eso necesito relatar brevemente cómo fue creado dicho 
mundo. Los hermanos y enemigos Tezcatlipoca y Quetzal-
cóatl decidieron que era menester hacer la tierra, por lo que 
se convirtieron en sierpes y asieron a la diosa Tlaltecutli (que 
estaba llena por todas las coyunturas de ojos y de bocas, y 
también es llamada Cipactli), uno de la mano derecha hasta 
el pie izquierdo, y el otro de la mano izquierda al pie derecho. 

22 La antigüedad del trato divinidad-humanidad que se dio con el dominio 
del fuego puede verse en que el dios de este elemento siempre es un viejo, 
Huehuetéotl para los nahuas, Kauil para los mayas.
23 Loreto Alonso Atienza, Vida en los humedales tecnológicos, México, Centro 
Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásti-
cas, 2018, en prensa, p. 22.
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La partieron por la mitad y con su cuerpo crearon la super-
ficie terrestre. Para evitar que se juntara de nuevo, erigieron 
cuatro postes o árboles en los puntos cardinales.24 Estos pos-
tes dieron el espacio para que la humanidad se desarrollara. 
Arriba del mundo humano hay nueve cielos superiores, y 
abajo nueve pisos del inframundo. Los dioses suben y bajan 
por estos cuatro postes —las vías de comunicación entre los 
niveles del mundo—, circulación en forma de doble espiral 
que dio origen al tiempo y anima todo movimiento.25 El Tla-
cuache es capaz de subir y bajar por los cuatro postes, dejan-
do claro así su condición de enlace entre el mundo humano 
y el divino.26

24 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2011, p. 19.
25 Ibidem, p. 20.
26 Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache..., op. cit., p. 287.
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Los cuatro rumbos del universo, representados como árboles sagrados.
El cuadro central simboliza el mundo de los humanos. El Tlacuache es capaz

de subir y bajar por los cuatro árboles sagrados y vivir tanto en el mundo divino 
como en el mundano. Lámina 1 del códice Féjervary-Mayer.

Esto me lleva, por último, a hablar de la dualidad funda-
mental de los dioses y del resto de los elementos del mundo: 
lo caliente y lo frío:

Por una parte está la calidad que se manifiesta en lo frío, lo hú-
medo, lo oscuro, lo débil, lo inferior, lo acuoso, lo nocturno, lo 
femenino, lo inicial [...]. Esta calidad genera la contraria, la que 
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se representa como caliente, seca, luminosa, fuerte, superior, 
ígnea, diurna, masculina, derivada, etc. [...] Ambas se oponen 
internamente y [...] dan movimiento al ser [...]. Así, los dioses de 
la lluvia y los dioses de la muerte tendrán proporciones mayores 
de sustancias acuosas, frías y oscuras [pero no] serán totalmente 
fríos. Tampoco el Sol será completamente caliente.27

Cuando los dioses fríos y los dioses calientes suben y bajan 
por los cuatro postes que sostienen al mundo generan, como 
decía, un flujo que forma una doble espiral. Este movimiento 
se representa con el malinalli, glifo que tiene, casualmente, la 
forma de la doble hélice del aDn.28 Malinalli también simboli-
za la guerra (en náhuatl, in atl, in tlachinolli, “agua-hoguera”).29 
La corriente fría-cálida del malinalli anima al mundo; no exis-
tiría el tiempo, ni la vida, ni girarían los planetas o crecerían 
las flores sin este movimiento.

La forma del corazón, la forma humana
¿Por qué afirmo que Evangelion es una historia mítica? No 
exactamente por su ropaje de símbolos y temas judíos y cris-
tianos, aunque esto ayuda al mensaje. Tampoco es porque en 
la historia se use a seres divinos como personajes, esto sería 

27 Alfredo López Austin, “La cosmovisión de la tradición mesoamericana. 
Primera parte”, op. cit., p. 88.
28 Podría considerarse que el malinalli equivale al ying-yang chino, ya que 
ambos simbolizan el movimiento generado por los opuestos.
29 Ibidem, p. 79.
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simplificar superficialmente. Si explicamos al mito como una 
narración que describe cómo a través de una acción se moti-
va un cambio que afecta la realidad nos deshacemos de cual-
quier componente religioso y nos enfocamos en la esencia 
de su naturaleza. Dicho de otro modo, los mitos nos cuentan 
por qué las cosas son como son y por qué no son como lo 
eran antes. El componente básico es la transformación.

La palabra “mito” es definida en el Diccionario de la len-
gua española como “Narración maravillosa situada fuera del 
tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter 
divino o heroico”. Según López Austin el mito es “una con-
formación con figuras (personajes), fases (pasajes) y conclu-
siones (desenlaces) que, para hacer más accesible la compren-
sión, adquiere la forma de aventuras demasiado próximas a 
los hechos sociales con personajes demasiado semejantes a 
los mundanos”,30 y se utilizan para explicar cómo fue forma-
da cada característica del mundo. No debemos ver al mito 
como un relato de ficción, sino como una forma de entender 
el cosmos pergeñada por cierta cultura en cierto momento 
histórico. Pensar que en el mito subyace la alegoría es diri-
girnos a la conclusión absurda de que en lugar de ser una 
creencia es un mero “hacer que se cree”; se cree en ellos, por 
eso resultan fundamentales. Esto separa la narración mítica 
de la ficción. Así, en la religión del liberalismo económico se 

30 Alfredo López Austin, “La cosmovisión de la tradición mesoamericana. 
Segunda parte”, Arqueología Mexicana, edición especial núm. 69, agosto de 
2016, México, Editorial Raíces, Instituto Nacional de Antropología e His-
toria, p. 23.
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tiene el mito de la mano invisible que propuso Adam Smith, 
en la religión de la física existe el mito del Big Bang como 
origen del universo, en decenas de cosmogonías tenemos el 
mito del nacimiento milagroso del dios principal de una vir-
gen (Horus, Krishna, Cristo, Huitzilopochtli y muchos más) 
y, por supuesto, el casi universal mito del robo del fuego. Las 
religiones echan mano de los mitos para darse a entender y 
entenderse a ellas mismas, sin embargo los mitos van más 
allá de una religión determinada: son creaciones humanas 
fabricadas con el fin de darle sentido al mundo.

¿Puede ser mítica una serie animada de ciencia ficción? 
Evangelion no está planteada como tal, sin embargo cuando 
se mira a través de la perspectiva de obra que representa el final 
de una era adquiere una intención diferente. Eso no es todo. 
Utiliza personajes y situaciones arquetípicas a los que, sin 
embargo, da un vuelco (ver más abajo). Además es una na-
rración maravillosa situada fuera del tiempo histórico y pro-
tagonizada por personajes de carácter divino o heroico que 
motiva un cambio que afecta la realidad. Una realidad ficti-
cia, claro está, pero directamente relacionada con la nuestra. 
Evangelion se desarrolla en un mundo postapocalíptico, post 
Segundo Impacto, catástrofe creada por los seres humanos y 
que ha afectado tanto en la sociedad como en la vida terrestre 
y en el clima del planeta. Y plantea cómo para crear una nue-
va realidad, con más justicia y menos sufrimiento, es necesa-
rio usar la tecnología (el fuego) para vencer a los Apóstoles 
(la crisis). Habla, por lo tanto, de nuestra realidad, aunque, 
“para hacer más accesible la comprensión, adquiere la forma 
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de aventuras demasiado próximas a los hechos sociales con 
personajes demasiado semejantes a los mundanos”.

Así que podemos concluir que Evangelion cumple con los 
requisitos para ser llamada una narración mítica.

Ahora, toda cosmogonía incluye su propia explicación. 
De ahí que cuando se transfiere a o injerta en otro marco 
referencial se desgaste gran parte de su significado. Claro, se 
vuelve materia dúctil para reinterpretaciones y extrapolacio-
nes que pueden generar riqueza, pero al perder su sustancia 
corre el riesgo de dejar de cumplir con su función original. 
Esto sucede con el uso que Hideaki Anno le da a los símbo-
los judíos y cristianos: “suenan” imponentes porque llevan 
una gran carga simbólica, sin embargo son más fuegos de 
artificio para decorar la obra que preocupaciones religiosas 
o místicas en sí. A Anno no le importan gran cosa los mi-
tos semíticos, sino sus manifestaciones y posibilidades. Para 
compensar esta pérdida de carga simbólica incluyó otros ele-
mentos. No necesitó ir muy lejos: la cultura japonesa está 
inmersa tanto en el sintoísmo (endémico) como en el budis-
mo (importado). Principalmente echó mano de la dualidad 
del universo, representada de forma perfecta en el símbolo 
(de origen chino) del ying-yang, que denota tanto unión de 
complementarios como movimiento. Justo, como dije arriba, 
como el malinalli.

Por ejemplo, el diseñador de los personajes, Yoshiyuki Sa-
damoto, habla de cuando creó a las dos pilotos compañeras 
de Shinji: “pensé que Asuka ocuparía la posición de un ‘ído-
lo’ en el mundo Eva [...]. Posteriormente coloqué a Rei como 
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la porción ‘ying’ opuesta”.31 Por esto el cabello de Rei es corto 
y azul, y el de Asuka largo y rojo. Rei encarna, literal y figura-
damente, a la madre, mientras que Asuka, aunque sea mujer, 
tiene más elementos masculinos al ser activa, superior e ígnea 
si juzgamos desde la visión mesoamericana. Recordemos que 
la dualidad frío/caliente, negro/blanco, femenino/masculino 
no indica el sexo de quien posee estas características.

A su vez, tenemos a Adán y a Lilith, de nuevo luz y sombra, 
masculino y femenino, cuya unión da acceso a la divinidad.32 
Dicha unión, sin embargo, no es capaz de ser realizada por 
los seres humanos, carecen de la fuerza suficiente, por lo que 
deben utilizar el regalo primigenio, el fuego robado por el Tla-
cuache, es decir, la pizca de divinidad que les fue regalada al 
inicio de los tiempos. Y para esto necesitan de un instrumento, 
un ser con la características necesarias para llevar a cabo esta 
inmensa tarea. En el caso de Evangelion es el Eva-01, piloteado 
por Shinji Ikari. Los padres de Shinji, además de obviamente 
ser hombre y mujer, también simbolizan el malinalli: Gendõ es 
inexpresivo, seco y de pocas palabras, fuerte y superior al ser 

31 “I thought that Asuka would occupy the position of an ‘idol’ in the Eva world 
[...]. And then I set Rei as the opposing ‘Ying’ portion”, Yoshiyuki Sadamoto, Der 
Mond: The Art of Yoshiyuki Sadamoto, Japón, Kadokawa Shoten, 1999 (s.n.p.). 
Traducción propia.
32 El videojuego Shinseiki Evangerion 2 (2003) contiene una sección llamada 
“Información clasificada” donde se explica que Adán fue enviado a la Tierra 
dentro de la Luna Blanca para llenar el planeta con su descendencia. Sin 
embargo, antes de que realizara su misión, la Luna Negra que contenía una 
segunda semilla de vida, Lilith, accidentalmente se estrelló en la Tierra y dio 
origen a los seres vivos.
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tanto el comandante en jefe de neRv como por la sequedad 
con la que trata a su hijo. Generalmente se le retrata en contra-
picado para acentuar su superioridad y lejanía emocional. Por 
su parte, Yui es amorosa, comunicativa, originaria por el hecho 
de ser madre, inicial por ser quien creó los Evas y fría por estar 
muerta. Nacido de esta dualidad, Shinji no podría ser mejor 
herramienta para la difícil tarea de arrebatar la divinidad. 

Volviendo de lleno a la cosmogonía mesoamericana, se po-
dría decir que el nahual33 de Shinji es el Tlacuache, ya que es el 
único capaz de viajar entre la tierra, los cielos y el inframundo. 
Así como el Tlacuache es el nacido frío que se convierte en 
el incendiado y transita de la superficie de la tierra al mundo 
divino, de la oscuridad al alba, de la naturaleza femenina a la 
masculina, para extraer la fuerza de los dioses,34 Shinji realiza 
un viaje similar impulsado por esta fuerza y se apropia de la 
misma divinidad. Completa, pues, el viaje inicial del Tlacuache.

Para esto necesita, como dije arriba, de una especie de “pa-
saporte”, un dispositivo, el Eva-01,35 creado y habitado por 
Yui. El Eva-01 entra, por lo tanto, en la categoría femenina/os-
cura/creadora, pero es piloteada por un hombre, Shinji, bajo 

33 “Puede definirse el nahual como una entidad imperceptible (un conte-
nido), propia de un ser ajeno, que se prolonga para introducirse en otro, 
estableciendo así una liga que une al emisor y al receptor y con frecuencia 
influye con su voluntad en él”. Alfredo López Austin, “La cosmovisión de la 
tradición mesoamericana. Primera parte”, op. cit., p. 88.
34 Alfredo López Austin, Los mitos del Tlacuache..., op. cit., p. 292.
35 “Lenguajes y herramientas, entendidos como exteriorización de la vida 
mental, han evolucionado junto con la especie humana en una constante 
retroalimentación mutua”, Loreto Alonso Atienza, op. cit., p. 21.
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el mando de otro hombre, Gendõ. Así cubre ambos aspectos 
del malinalli,36 con claro predominio de lo femenino porque 
sólo lo femenino puede crear, aunque necesita a lo masculino 
para madurar esa creación.37  Por otro lado, no olvidemos el 
carácter marsupial del Tlacuache: la hembra carga a sus hijos 
dentro de su bolsa (marsupio) mientras éstos terminan de de-
sarrollarse; y mientras siguen siendo pequeños los lleva con 
ella en su lomo. Así sucede con Yui/Eva-01 y Shinji.

¿Estos elementos son los únicos que emparentan a Shinji 
con el Tlacuache? En apariencia sí, porque el Tlacuache es sa-
bio, viejo, borrachín, aventurero e ingenioso, y en cambio Shinji 
se pregunta en todo momento por qué está donde está, es muy 
joven, sufre en vez de disfrutar una aventura y no hace mayores 
planes además de los que dicta espontáneamente su estado de 
ánimo y su instinto. Shinji no es, en apariencia, un ser con la 
tesitura mítica que pide la tarea que tiene enfrente. Si lo juzga-
mos desde el punto de vista clásico del mito, en efecto: resulta 
una anomalía disonante. Pero recordemos que Evangelion es una 
obra posmoderna, hija de una época en la que las ideologías y 
las cosmogonías se desvanecieron ante el imperio del capitalis-
mo que todo uniforma, una era que inventó el término “decons-
truir” para replantearse cada fragmento heredado del pasado. 

Evangelion debe parte de su éxito a que altera los elementos 
tradicionales de la narración. En vez de utilizar los arquetipos 

36 Y el malinalli es, no lo olvidemos, el flujo divino que mantiene en marcha 
al Universo.
37 Alfredo López Austin, “La cosmovisión de la tradición mesoamericana. 
Segunda parte”, op. cit., p. 72.
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manidos del héroe ancestral coloca en esa posición a un per-
sonaje más cercano a nuestra realidad para así darle forma a 
un arquetipo nuevo. Shinji no es sabio, aventurero e ingenioso, 
sino que deconstruye al héroe de las mil máscaras38 al propo-
ner un “¿qué harías si fueras tú?”. Pocos, si no es que ninguno, 
estamos preparados para de un día a otro pilotear un ciborg 
que contiene el alma de nuestra madre muerta con la misión 
de salvar a la humanidad. Hay que ser Tlacuache para sin du-
das en nuestro corazón hacer frente a siete jaguares o birlar a 
la asesina de la Luna. 

Al final de Evangelion, escamoteando los complejos prepa-
rativos de seele y la ambición egoísta de Gendõ, Yui/Eva-01 
y su hijo Shinji sirven como recipientes para la unión de lo 
frío y lo caliente: Lilith y Adán, ying y yang; al fundirse en 
un sólo ente, el malinalli queda vuelto divinidad pura. Esta 
divinidad recae en Shinji, quien debe decretar el futuro de 
la humanidad: destrucción (a través de unir a todos en un 
estado de materia orgánica pura) o redención (darle una se-
gunda oportunidad). Para alguien casi huérfano, sin amigos, 
depresivo y con nulas habilidades sociales la decisión no es 
sencilla. Sin embargo no es su elección lo que nos interesa —
para saber eso vean Evangelion—, sino que Shinji ha encarna-
do al Tlacuache, el único ser mundano capaz de convivir con 
los dioses, y ha vencido a estos mismos dioses, devorado su 

38 El héroe de las mil caras es un libro de Joseph Campbell publicado en 1949 
en el que analiza las características principales y las etapas del llamado “viaje 
del héroe” en los mitos y las narraciones populares.
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divinidad y asumido su omnipotente naturaleza para decidir 
la solución de la crisis que nos agobia.

Los seres humanos hemos hecho mucho con el fuego que 
robó el Tlacuache en el albor de los tiempos. Hemos crea-
do maravillas y cometido barbaridades. Hemos hecho tanto 
que hoy en día sentimos asfixia por nuestros propios actos y 
buscamos, consciente e inconscientemente, un acto cataclís-
mico que ajuste de golpe todo lo que percibimos está fuera 
de lugar. Que los temas principales de la ciencia ficción de 
los últimos treinta años sean la distopía y el apocalipsis no es 
casualidad. Evangelion lo muestra con claridad.

Conclusión
Inmiscuir a Mesoamérica en el discurso actual no es capricho 
sino necesidad: es imperativo calcular nuestras coordenadas 
a partir del territorio cultural en el que nos movemos en vez 
de seguir utilizando las impuestas por Occidente —que ni 
hablan de nosotros ni pretenden hacerlo, están agotadas y, 
sobre todo, refuerzan el statu quo que tanto daño le ha hecho 
a los habitantes de nuestro planeta—. Relacionarla con una 
cultura tan aparentemente antípoda como la japonesa obe-
dece al mismo principio pero jugando con la globalización de 
forma positiva: ser local y universal de forma independiente 
al pensamiento hegemónico. 

Shinji es un héroe para esta época. Y Evangelion un mito 
adecuado para un mundo que se ha quedado sin ideologías y 
rinde culto al Yo porque no queda otra cosa de qué agarrarse. 
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Un Yo que no es perfecto aunque postee fotos en el mejor 
ángulo en Facebook, un Yo que se sabe débil y que debe gri-
tar mucho para no escuchar su soledad. Shinji Ikari, el Tla-
cuache inverso, se siente solo y se sabe débil, y no es su vo-
luntad la que en un inicio lo lleva a convertirse en divinidad. 
Son las circunstancias, que además juegan —aparentemen-
te— siempre en su contra. Así somos nosotros, distraídos hi-
jos de Facebook y el Whatsapp, poseedores del mayor banco 
de datos jamás creado y a la vez impotentes como nunca ante 
el devenir del mundo. 

¿En verdad somos impotentes? Eso creía Shinji. Hasta 
que no tuvo otra opción. Hasta que se vio obligado a verse 
en el espejo de obsidiana y se dio cuenta que sin el Otro no 
hay Yo. De esta forma rompió con el hechizo, la depresión 
profunda, y asumió su papel de transformador del mundo. 
A eso me refería más arriba con “la esperanza de que existe 
una finalidad más alta a la mera existencia, aunque soterrada 
y difícil de alcanzar”. Este mensaje, que suena cursi y antimo-
derno,39 es relatado de forma épica por Hideaki Anno con la 
maestría de los contadores de mitos. 

Shinji no únicamente completa el ciclo iniciado por el 
Tlacuache al robar la divinidad al apropiarse de ella, sino 
también cierra el círculo al pasar de arquetipos agrícolas a 
arquetipos de la era del Internet.

Hasta que otro ciclo vuelva a abrirse.

39 Lo califico como antimoderno debido a que el nihilismo y el derrotismo 
imperantes desmovilizan cualquier esperanza y, aún peor, toda acción.
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Haikú	ciberpunk:	hardware	no aware 
o	el	software	de	las	cosas
JESÚS EDUARDO RAMÍREZ GUTIÉRREZ

Viento otoñal:
cuanto abarcan los ojos,

todo es haikú.
taKahama Kyoshi 

Pero para eso existe la ciencia-ficción, 
para tocar todas esas cuestiones interiores.

RiDley scott

el “típico escritor ciberpunk” no existe;
este personaje es, simplemente, una ficción platónica.

bRUce steRling

La mera palabra ‘haikú’ fascina y abre mercados”.1 De la cita 
anterior, tomada de Vicente Haya, uno de los más recono-
cidos estudiosos y traductores del haikú de habla hispana; 

la palabra que más llama la atención es la que está entre comi-
llas españolas, no porque esté entrecomillada, sino, precisamen-
te, porque es una palabra que “fascina” y remite a esa expresión 

1 Vicente Haya, Aware. Iniciación al haiku japonés, España, Barcelona, Kairós, 
2013, p. 18.

[66]
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poética breve de diecisiete sílabas de tres versos: el primer verso 
de cinco, el segundo de siete y el último de cinco. Estos tres ver-
sos deben tener un corte o kireji, este corte puede localizarse en-
tre el primer verso y los dos restantes o viceversa.2 Además, debe 
hacer referencia a la Naturaleza y para esto debe incluir una pa-
labra clave: kigo, que puede ser traducida, casi literalmente, como 
“la palabra de estación”; este kigo puede ser un animal, planta, 
festival, algún aspecto del estado del tiempo, etc. Así tenemos que 
invierno se simboliza con “nieve”, primavera con “flor de cere-
zo”, verano con “cigarra”, otoño con “luna” y Año Nuevo con 
“la danza del león”.3 Resumiendo: el kigo es una palabra clave4 
para componer el haikú, al menos de forma clásica5 que permite 
al lector comprender “cuándo” fue compuesto y como entra en 
juego ese término con las demás palabras que están presentes 
en esos tres versos, que se denominan como haigon: “coloquia-
lismos, términos contemporáneos, préstamo de palabras chinas, 
terminología budista y otras expresiones extranjeras”.6

2 Este corte sirve para dar un efecto de elipsis y que el lector llene los hue-
cos, para comprender toda la escena transmitida en el haiku. Es como un 
tipo de adivinanza. 
3 Cfr. Introducción de Fernando Rodríguez-Izquierdo en Seiko Ota y Elena 
Gallego, Kigo. La palabra de estación en el haikú japonés. Antología bilingüe, Espa-
ña, Madrid, Ediciones Hiperión, 2013, p. 25.
4 Tanto que existen “almanaques” o “diccionarios” que contienen que pala-
bras kigo corresponden a cada estación del año, se les conoce como saijiki.
5 Para profundizar en la cuestión del haikú clásico y la serie de cambios 
que ha sufrido, en específico dentro de Japón, se pude consultar Fernando 
Rodríguez-Izquierdo, El haikú japonés. Historia y traducción, España, Madrid, 
Ediciones Hiperión, 2001, pp. 109-123. 
6 “colloquialisms, contemporary terms, Chinese loan words, Buddhist ter-
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Listo, esos son los elementos necesarios para escribir un 
haikú tradicional japonés, salvo que hace falta un elemento 
indispensable, algo que no se suele tomar muy en cuenta, al 
menos en occidente: “La única condición que pone el mun-
do para permitirte escribir un haikú es que antes hayas sen-
tido un aware, una profunda emoción motivada por algún 
suceso”.7 La primera pregunta que surge ante esto es: ¿qué 
es aware? “[…] el aware es cualquier clase de emoción pro-
funda que lo exterior provoque en nosotros. Lo que despierta 
nuestro aware es algo que nos impacta hondamente porque 
está ahí, porque ha llegado a ser y su existencia ha reclamado 
nuestra atención”.8 El aware es un elemento estético donde 
se sustenta la verdadera esencia del haikú. Está presente en 
la cultura japonesa desde la época Heian (794-1185), periodo 
en el cual se incorporan elementos tales como el budismo, 
las instituciones, el arte y la literatura provenientes de China; 
sumado al predominio político de la aristocracia cortesana 
que se imbuye de todos esos elementos, da como resultado: 
una sociedad hedonista que goza cada momento de la exis-
tencia, siendo conscientes de que al final del camino sola-
mente hay frustración, decrepitud, muerte y, en fin, la nada. 
Durante esta época surgen dos obras, que serán retomadas 

minology, and other foreign expressions” Kooji Kawamoto, The Poetics of 
Japanese Verse. Imagery, Structure, Meter, Japón, Tokyo, University of Tokyo 
Press, 2000, p.62. La traducción es mía.
7 Vicente Haya, Op. cit. p. 13.
8 ibid.
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por Motoori Norinaga9(1730-1801) para dar forma al mono no 
aware, las cuales son: Kokinshū (Kokin Wakashū) o “Colección 
de poesía antigua y moderna” (c. 920) compilada por Ki no 
Tsurayuki (868-945) y Genji Monogatari (Historia de Genji) es-
crito alrededor del año 1000 por Murasaki Shikibu (c. 978-c. 
1014).10 De la primera obra menciona, Norinaga retomó el 
prefacio escrito por Tsurayuki: “La poesía japonesa tiene su 
semilla en el corazón humano donde germina hasta crecer en 
innumerables palabras.

Puesto que las personas son conmovidas por muchas ac-
ciones de este mundo, expresan con palabras lo que piensan 
sus corazones por confiar sus sentimientos a lo que ven y es-
cuchan”.11 Y de la segunda obra, retoma que la escritora Shi-
kibu logra reflejar su percepción del sentir de la corte hedo-
nista de la época Heian, así que la novela de Genji se sustenta 

9 Pensador japonés perteneciente al movimiento llamado: Kokugaku (Estu-
dios Nativos), que buscaba confrontar el neo-Confucianismo y el Budismo, 
por ser elementos externos a las verdaderas raíces como lo sería la tradición 
mítica y la poesía. Cfr. James W. Heisig, Thomas P. Kasulis y John C. Maral-
do (eds.), Japanese Philosophy. A sourcebook, Honolulu, University of Hawai 
Press, 2011, pp. 472-473.
10 Donald Keene, La literatura japonesa, México, Ciudad de México, Fondo de 
Cultura Económica, 1956.
11 Cfr. James W. Heisig, Thomas P. Kasulis y John C. Maraldo (eds.), op. cit., 
p. 1176 y Donald Keene, op. cit., p. 35. Esta idea al parecer sigue vigente: “La 
conducta poética es, ante todo, una conducta interna del individuo, ligada, 
sí, a la palabra, incluso diríamos, a la pronunciación de las palabras y las 
frases, pero que no es las palabras y las frases sino el moviomiento interior 
del hombre que las pronuncia, lo que ocurre en la complejidad de su orga-
nismo”. En Preliminar de Rafael Núñez Ramos, La poesía, España, Madrid, 
Editorial Síntesis, 1998, pp. 11-12.
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en: “el paso del tiempo, con los consiguientes estragos, es el 
leit-motiv de la obra, y la encuadra perfectamente en la no-
ción de mono no aware”.12 Por lo tanto, Norinaga recupera este 
valor estético en una época donde se desconfiaba de lo irra-
cional de lo desconocido, las ciencias de Occidente se abren 
paso a Japón y el ámbito de las emociones debió ser explicado 
bajo la luz del conocimiento, además de estar viviendo bajo 
los códigos impuestos por el Confucianismo, el Budismo y el 
Bushidõ; todo esto motivó al pensador a explicar la paradoja 
de conocimiento mono no aware o conocimiento de los senti-
mientos de las cosas.

Cuando Tsurayuki dijo: “expresan con palabras lo que 
piensan sus corazones por confiar sus sentimientos a lo 
que ven y escuchan”, Norinaga lo interpreta como pensa-
mientos profundamente cimentados en la co-racionalidad de 
los sentimientos; en pocas palabras, Norinaga propone un: 
sentio, ergo sum.13 Así el mono no aware es una categoría estética 

12 Guillermo Quartucci, Grandes obras de la literatura japonesa, México, Ciudad 
de México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investi-
gaciones Interdiciplinarias en Ciencias y Humanidades, 2000, p. 19.
13 Esta aseveración se estrella contra el concepto cartesiano de cogito, ergo sum, 
donde se prefiere pensar y no sentir; salvo que debemos recurrir a la primera 
definición de estética propuesta por Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-
1762) que la definiría como: “la ciencia del conocimiento sensible”, mostran-
do que dicha ciencia investiga el mundo sensible con la perfección de la lógi-
ca. Algo que claramente propone Norinaga, además dentro de la cosmovisión 
japonesa el corazón y la mente no son dos cosas separadas: el kokoro (palabra 
mal interpretada en la actualidad) se refiere a ese lugar del cual surgen las 
emociones y los pensamientos, sería un corazón-mente. Cfr. James W. Heisig, 
Thomas P. Kasulis y John C. Maraldo (eds.), op. cit., pp. 1167-1172.



JESÚS EDUARDO RAMÍREZ GUTIÉRREZ

HISTORIAS, MITOS Y RITOS: CIENCIA FICCIÓN DESDE AMÉRICA LATINA. SEMINARIO ESTÉTICAS DE CIENCIA FICCIÓN VOL. 1 71

donde lo emocional y lo racional confluyen en el percibidor14 
para crear una conciencia empática ante un universo inma-
nente. Así que no debe sorprender porque el haikú insiste en 
la representación del aquí y el ahora y su constante asimila-
ción con la fotografía, ya que captura “el devenir del deste-
llo fugaz de […] escenas de la Naturaleza, con una profunda 
comprensión ante las flaquezas e imperfecciones de todos los 
seres vivientes.”15

 

14 Esta palabra parece adecuada para describrir a aquel ser viviente que es 
conciente que su corazón-mente es movido por el contacto con las cosas. 
https://books.google.com.mx/books?id=-sqXGDemA3sC&pg=PA153&l-
pg=PA153&dq=percibidor&source=bl&ots=C6ABFE3tIu&sig=k1l-
mkheOuo0Bt_VAbVxHT-hjVXg&hl=es-419&sa=X&ved=0ahUKEwiXpt-
DCzYTWAhVESiYKHW3eBWIQ6AEILjAB#v=onepage&q=percibidor&-
f=false (cosnultado el 1 de septiembre de 2017) Es pertinente acotar que 
este término permite deslindar al haikú y al concepto de mono no aware de 
esa óptica budista, en específico del budismo zen, una idea que se ha di-
fundido como que el haikú es satori o ese despertar místico que buscan 
los budistas y ante el haikú solamente es percibir las cosas tal cual son y 
transmitirlas. Para ahondar más en el asunto se puede leer el apartado “53. 
El haikú no es poesía Zen” en Vicente Haya, op. cit. pp. 182-183.
15 Cfr. Federico Lanzaco Salafranca, Los valores estéticos en la cultura clásica 
japonesa, España, Madrid, Verbum, 2003, p. 59.
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Otra categoría estética presente en el haikú, que en rea-
lidad son dos, sin embargo, suelen manejarse como una, es: 
wabi-sabi o sabor de belleza triste: “[más] que tristeza sería 
una hondura en la que, aun estando solos, no nos sentimos 
mal, porque hemos conectado con el fondo suave y fértil de la 
existencia”.16 Para comprender con mayor claridad porque se 
fusionan y además se complementan con la categoría estética 
de mono no aware, se analizarán por separado. En primer lugar, 
tenemos wabi: en japonés existe el verbo wabu (languidecer) 
y el adjetivo wabishi (solitario, sin recursos), esto fue tomado 
como una profunda belleza en la carencia de recursos; así 
que wabi puede ser entendido como apreciar lo bello en la 

16 Vicente Haya, op. cit. p. 79.
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austeridad, que nos conecta con lo cercano y concreto (el aquí 
y el ahora), alejada del ideal platónico. Esta categoría estética 
permeará otras manifestaciones estéticas de Japón, por ejem-
plo: en la pintura17, que busca “expresar con el menor núme-
ro posible de trazos un dibujo sobre el papel o la seda”.18 Esa 
misma austeridad es la que busca el haikú, transmitir mucho 
con tan pocos versos. 

En segundo lugar, tenemos sabi: el primero en emplearlo 
fue Fujiwara Shuzei (Fujiwara Toshinari) en el s. xii, signifi-
caba: desolación y frialdad invernal, con el tiempo sirvió para 
describir la belleza que esconde un paisaje frío y desolado; su 
valor estético cosiste en “asociar las imágenes de la caída de la 
Naturaleza efímera y desolación del paisaje invernal al ser per-
cibidos y estimados como símbolo de la soledad caduca [de 
los seres vivos y las cosas]”.19 Así que sabi es “una desolación 
natural por el paso del tiempo. Como la pátina de las cosas de 
este mundo destinadas a desaparecer”.20 Esta categoría esté-
tica reforzaría la idea del ahora, que busca rescatar el haikú a 
través de captar ese instante o escena que es percibida; pero 
también muestra que en el haikú tienen cabida lo caduco, lo 
perecedero, lo oxidado, en pocas palabras, todo aquello que 
muestre un deterioro: “No hay casa donde no se haya regañado 

17 Como se puede apreciar en la imagen, es una pintura acompañada por un 
haikú, a esto se le llama haiga; el autor es el haijin Yosa Buson (1716-1784) 
La imagen fue tomada de: https://www.wikiart.org/es/yosa-buson
18 Federico Lanzaco Salafranca, op. cit., p. 93.
19 Federico Lanzaco Salafranca, op. cit., p. 96.
20 Idem. 
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a alguna sirvienta despistada por haber bruñido los utensilios 
de plata, recubiertos de una valiosa pátina”.21

Por lo tanto, el haikú para ser considerado como tal, debe 
estar construido con las tres categorías estéticas: mono no 
aware, wabi y sabi (o wabi-sabi), al menos en Japón y por los 
estudiosos (tanto los críticos, como algunos escritores) de 
esta manifestación creativa que viven fuera del país del sol 
naciente. Tampoco se trata de tener una posición purista y 
cerrada ante esto, ya que ningún género se ha mantenido 
inmutable desde su concepción hasta el día de hoy; ese es el 
caso del haikú: fue entendido como un tipo de epigrama y 
fue tomado por los imaginistas, por los modernitas y algu-
nos integrantes de la generación beat.22 “Tal vez cerca de la 
mitad del haikú en lengua inglesa, incluyendo muchos de 
los mejores, están en realidad bajo la forma del senryū, que 
son poemas de diecisiete sílabas que no requieren palabra 
estacional y que se enfocan en la condición humana y en 
circunstancias sociales, frecuentemente de forma satírica o 
chistosa”.23 Líneas más abajo Vicente Haya agrega: “La ex-
posición llega al cinismo cuando [Shirane] nos sugiere que 
incluyamos la temática del ciberespacio o nos “urge” a hacer 

21 Junichiroo Tanizaki, Elogio a la sombra, recuperado de http://www.espae-
book.com/book/el-elogio-de-la-sombra/, p. 16.
22 Para ahondar más en este asunto: Fernando Rodríguez-Izquierdo, op. cit., 
pp. 188-212. Yoshinobu Hakutani, Haiku and Modernis Poetics, Nueva 
York, Palgrave Macmilian, 2009. 
23 Citado en “Replica de Vicente Haya al profesor Haruo Shirane” de Vicen-
te Haya rescatado de http://www.elrincondelhaiku.org/doc/respuesta_shira-
ne_por_vicente_haya.pdf .
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haikús de ciencia ficción. ¿Por qué no dice eso mismo en 
una revista japonesa especializada? ¿Es que acaso los japo-
neses conocen menos la ciencia ficción o el ciberespacio que 
nosotros?” Dejando de lado la manifiesta inconformidad 
de Haya, ante la sugerencia del profesor Shirane, hay que 
rescatar el hecho que el profesor sabe que alguien no for-
mado dentro de la cultura japonesa en un inicio no podría 
comprender la esencia del haikú, por eso sugiere que rellene 
esos huecos con el ciberespacio o con la ciencia ficción,tal 
vez de una forma muy irónica y burlándose de una sociedad 
que ha preferido renunciar al contacto de con la naturaleza, 
de una forma más espiritual, por estar más apegada al avance 
tecnológico y posible deshumanización.24

La idea de combinar el haikú con un género tan denos-
tado como lo es la ciencia ficción,25 podría parecer una abe-

24 Esto se puede entender con las siguientes palabras: “El dominio del fuego se 
dio en algún punto entre un millón y 120 mil años antes de nuestra era, antes 
incluso de que existiera el homo sapiens. Del fuego se pasó a las herramientas 
de hueso, madera y piedra, y de ahí a las naves espaciales, la nanotecnología y 
la mecánica cuántica. Que en la actualidad restemos importancia a lo sagrado 
del vínculo que representa el fuego es sólo una manifestación más de la crisis 
identitaria obligada por la voracidad ciega del capitalismo. Los resabios místi-
cos se han transformado en subproductos que el sistema aprende a asimilar y 
convertir en ganancia, porque lo que no se transforma en ganancia es elimi-
nado o segregado. En el contexto de Evangelion la humanidad aprovecha este 
desapego de lo sagrado para apropiarse de él”. Amadís Ross, La transfiguración 
de Shinji Ikari: el Tlacuache inverso, México, 2018, p. 5. 
25 La sugerencia del profesor Shirane podría parecer novedosa, pero ya des-
de la década de 1960 existe la idea de fusionar la ciencia ficción con el hai-
ku y en 1995 se publicaría el manifiesto del scifaiku. Rescatado de https://
www.academia.edu/26061677/_Scifaik%C3%BA_trad._y_Confesiones_ 
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rración para algunos como si estuvieran ante un experimen-
to fallido de algún laboratorio, mientras para otros, una idea 
genial como explorar un nuevo mundo con una fauna y flora 
ajena a la terrestre. Fernando Ángel Moreno, acertadamente, 
dice: “Los géneros evolucionan y la crítica debe dar cuenta 
de dicha evolución. Y existirá hibridismo”;26 la ciencia ficción 
siempre se ha adaptado a la perfección, igual que sus subgé-
neros, como el cyberpunk. Es un género que acepta todas las 
propuestas con las que se fusione: cine, pintura, diseño gráfi-
co, cómic, novela gráfica, videojuegos, animación, música, es-
cultura y poesía. En cuanto a la poesía hay que recordar que: 

no es obra del poeta el decir lo que ha sucedido, sino lo qué 
podría suceder, lo que es posible según lo que es verosímil o 
necesario. Pues el historiador y el poeta no difieren por decir 
las cosas en verso o no […], sino que difieren en que uno dice 
lo que ha ocurrido y el otro lo qué podría ocurrir. Y por eso la 
poesía es más filosófica y noble que la historia, pues la poesía 
dice más bien las cosas generales y la historia, las particulares.27

sobre_la_literatura_de_ciencia_ficci%C3%B3n_en_M%C3%A9xico_y_la_ 
revista_Crononauta_en_Pliego_16._Publicaci%C3%B3n_del_programa_de_
becas_y_formaci%C3%B3n_para_j%C3%B3venes_escritores_de_la_Fun-
daci%C3%B3n_para_las_Letras_Mexicanas_n%C3%BAmero_14_ma-
yo_2014_p._3_y_pp._8-14._ISSN_20079761. Consulta: 3 de septiembre, 2017. 
26 Fernando Ángel Moreno, Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción. Poética y 
Retórica de lo Prospectivo, España, Vitoria, Portal Editions, 2010, p. 66.
27 Aristóteles, Arte poética, ix, 1451b. / Arstóteles, Arte poética, España, Ma-
drid, Visor Libros, 2003, p. 73.
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Siguiendo a Aristóteles, la poesía puede versar sobre lo que po-
dría suceder partiendo de lo verosímil, justo lo que hace la cien-
cia ficción: parte de su aquí y ahora para proyectar sus inquietu-
des y situaciones motivadas por el avance de las ciencias (tanto 
blandas como duras) y la tecnología; en conjunto la poesía y 
la ciencia ficción reflejan la necesidad biológica del hombre de 
trascender la situación-ahora para dirigirse a lo futuro y ausente 
(las realidades posibles o alternas) y regresar al presente desde 
aquellas situaciones e inquietudes introduciendo, por medio de 
la catarsis, en su realidad la idea de la previsión, ante las posi-
bles necesidades que sobrevengan.28 Por lo tanto, la estética de 
la ciencia ficción, eso incluye sus subgéneros, va encaminada a 
reflejar todas esas cuestiones, pues, su efecto final es el asombro 
y la prospección para replantear las cuestiones socioculturales.

28 Cfr. Rafael Núñez Ramos, op. cit., p. 24. También es bueno tomar en cuen-
ta que: “Ningún escritor de ciencia ficción pretende que contemplemos 
el futuro planteado como un futuro real y, en definitiva, ni siquiera como 
posible. Por todo ello, el tiempo en la novela de ciencia ficción es una he-
rramienta narrativa, por lo que sus narradores en el género no plantean 
duda ontológica ni gnoseológica alguna […]” Una vez establecida esta base, 
dentro de la novela de ciencia ficción podrá haber saltos adelante y atrás 
en la sucesión cronológica de los acontecimientos (analepsis y prolepsis) 
como en cualquier otro discurso literario. Este planteamiento es también 
aplicable tanto a las novelas de viajes en el tiempo como a las de universos 
alternativos, en las cuales —en general— se desprende una evocación más 
o menos desautomatizadora de la realidad y jamás una perturbación de las 
leyes físicas del universo. Respecto a este asunto, refiriéndose a toda litera-
tura, escribe Dolezel: “Los mundos ficcionales no pueden ser alterados o 
cancelados, mientras que las versiones del mundo real dadas por los tex-
tos descriptivos están sujetas a constantes modificaciones o refutaciones“ 
(1988: 89). Fernando Ángel Moreno, op. cit., p.107.
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Y aún sigue una pregunta en el aire: ¿qué es el cyber-
punk? El cyberpunk29 es un subgénero y movimiento de la 
ciencia ficción que ha influido demasiado, no sólo en lo lite-
rario, sino también en otras manifestaciones artísticas;30 eso 
incluye al haikú. Surge durante la década de 1980, para ser 
más específicos en el año de 1982 con el estreno de las pe-
lículas: Tron (guión y dirección de Steven Lisberger) y Blade 
Runner (guión de David Web Peoples y Hampton Fancher y 
dirección de Ridley Scott, basada en la novela ¿Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas? [1968], del escritor Philip K. 
Dick31); consolidándose, como tal, en 1984 con la publi-
cación de la novela Neuromante de William Gibson. En la 
novela base de la película Blade Runner, ya se muestra un 
mundo sucio y decadente, donde la tecnología moderna, 
para la perspectiva de la época actual o la del año en que 
fue escrito, es vieja y tenemos a un mercenario y cazador 

29 Solamente se mencionarán los aspectos generales del cyberpunk, para re-
saltar su estética, no se pretende hacer un recorrido detallado de la historia 
del subgénero ni un listado exhaustivo de autores y obras.
30 Un claro ejemplo sería en lo visual y sobre todo en los videojuegos como 
señala Gabriel Montes de Oca Aguilar, Game is the new porn: videojuegos, cien-
cia ficción y TIC, México, 2018, p. 12
31 “Y los «ciberpunkis» sienten una especial predilección por los visionarios 
originales de la ciencia ficción, como la burbujeante imaginación de un Phillip 
José Farmer, el brío de un John Varley, los juegos sobre la realidad de un Phi-
llip K. Dick y la irregularmente apreciada tecnología beatnik de Alfred Bester. 
Y además existe una especial admiración por un escritor cuya fusión entre 
tecnología y literatura sigue siendo insuperable: Thomas Pynchon.” Bruce 
Sterling (ed.), Mirrorshades: Una antología ciberpunk, recuperado de http://www.
espaebook.com/book/mirrorshades-una-antologia-cyberpunk/ , p. 18.



JESÚS EDUARDO RAMÍREZ GUTIÉRREZ

HISTORIAS, MITOS Y RITOS: CIENCIA FICCIÓN DESDE AMÉRICA LATINA. SEMINARIO ESTÉTICAS DE CIENCIA FICCIÓN VOL. 1 79

de androides, que trabaja para la policía (siendo un tipo de 
detective de la novela negra); todos esos elementos serán 
reflejados de forma magistral sobre la pantalla. En cuanto 
a la película Tron, su aporte tiene que ver con la introduc-
ción del concepto de “ciberespacio”, algo que predominará 
en muchas historias. La novela de Gibson ya es la epitome 
donde están presentes los elementos característicos y una 
estética ya más definida. Para comprender esta estética ple-
namente hay que mencionar que: 

Los ciberpunkis son quizás la primera generación de la ciencia 
ficción que ha crecido no sólo con esta tradición literaria, sino 
que, además, vive en un auténtico mundo de ciencia ficción. 
Para ellos, los recursos de la “ciencia ficción dura”, las extrapo-
laciones y la alfabetización tecnológica, no son sólo herramien-
tas literarias, sino también una ayuda para la vida cotidiana. Son 
vías de conocimiento, y muy apreciadas.32

Y esa misma tecnología ya no es vista desde la óptica de la 
tecnofilia, que predominaba en gran parte de la ciencia fic-
ción anterior, puesto que se creía en un progreso y que esa 
misma tecnología ayudaría al bienestar de la humanidad; es 
una tecnología más personal desde la aparición de los orde-
nadores, walkman y teléfonos celulares:

32 Bruce Sterling (ed.), op. cit., p. 18.
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Nos encontramos ante la posmodernidad en su estado puro. 
El caos [está presente en este movimiento y su estética única], 
así como la importancia de la individualidad junto a la esca-
sa trascendencia de los términos “progreso” o “circularidad”, 
nos presenta [una] angustia resignada, con personajes vagando 
a veces sin sentido por un mundo que ni comprenden ni se 
esfuerzan en comprender. Por ello, el género ha sido incluso ca-
lificado como “anti-humanista” (Hollinger, 1990). Como puede 
apreciarse, la cercanía con algunos esquemas de la novela negra 
aparece a menudo muy marcada.33

Los elementos centrales serían: las prótesis cibernéticas (cir-
cuitos implantados) cirugía plástica o alteración genética, la 
invasión mental por medio de las interfaces mente-computa-
dora, inteligencias artificiales (robot, androides y ginecoides), 
neuroquímica; todo eso planteado en un mundo degradado 
(sucio, oscuro y frío) por una economía despiadada regida por 
grandes empresas que dentro de sociedades que se tambalean 
entre el capitalismo y la anarquía. La finalidad del cyberpunk 
no es cuestionarse si todo esto es bueno o malo, es enfrentar 
el corazón de la ciencia ficción: las ideas y como es que es-
tas redefinen la naturaleza humana, la naturaleza del yo que 
se enfrenta ante esa sociedad que no cuestiona su entorno y 
prefiere vivir resignada a ese aquí y ahora vacío.

Situación similar, como se apuntó en líneas más arriba, 
pasó en Japón, ambas sociedades cayeron en un punto donde 

33 Fernando Ángel Moreno, id., p. 398.
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la comodidad los desilusionó, mientras que por un lado fue 
la aristocracia, en la década de 1980, fue justo la gente que no 
gozaba de los privilegios del capitalismo neoliberal, donde las 
grandes corporaciones solamente se enfocan en explotar al 
máximo a sus trabajadores, mientras muchos debían enfren-
tar el proceso en que las computadoras se iban insertando 
a la vida cotidiana. El punto convergente entre los valores 
estéticos del haikú y la estética ciberpunk: son la desilusión 
ante la vida y comprender lo efímeros que somos, tanto que 
con un simple click del teclado pueden borrar la existencia, 
ante un mundo indiferente, que igual terminará por derruirse 
sobre los rascacielos atiborrados de computadoras.

El cyberpunk, precedido por la era de la computación y el 
neoliberalismo, se expandió como un virus de ordenador y, 
por ello, no es de sorprender que haya llegado a influir dentro 
de la ciencia ficción escrita en México, ya que: “Una de las 
virtudes del ciberpunk es la muestra de lo cotidiano dentro 
de una atmósfera altamente tecnificada”.34 El punto a desta-
car es que fue en la década de 1990 cuando este movimiento 
arribó a estas tierras, justo Bruce Sterling había declarado: 
“[…] los noventa no van a pertenecer a los cyberpunks […] 
van a pertenecer a la generación que está llegando, aquellos 
que crecieron en los ochentas.”35 Con estas palabras cierra su 
ensayo donde anuncia la muerte del cyberpunk. A pesar de 

34 Federico Schaffler, “Editorial”, Umbrales, núm. 10, México, Nuevo Laredo, 
1994, p. 2.
35 Bruce Sterling, “El cyberpunk en los noventa”, Umbrales, núm. 10, Méxi-
co, Nuevo Laredo, 1994, pp. 3-6.
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eso, hay que entender que los contextos eran completamente 
diferentes como señala José Luis Ramírez: 

Aunque pienso que no se trataba de que ya escribiéramos cy-
berpunk, de hecho, supongo que sucedió lo siguiente: nosotros 
abordamos el presente del México de los noventa —crisis eco-
nómica, globalización, revolución, violencia urbana, narcotrá-
fico, internet, apertura comercial, la estúpida creencia de que 
habíamos dejado el tercer mundo y estábamos a punto de per-
tenecer al primero— y ese presente, es el mismo que los escrito-
res etiquetados cyberpunk en los Estados Unidos, vivieron diez 
años antes. A falta de una etiqueta mejor, también en México se 
denominó a la nueva corriente: cyberpunk.36

Aunque en México hubo dos vertientes: los escritores no 
influenciados por el cyberpunk estadounidense y los que, a 
partir de la apertura comercial con Estados Unidos, lograron 
acceder todo lo creado hasta ese momento en el cyberpunk 
escrito en lengua inglesa. Otra división importante a retomar 
entre los escritores mexicanos del ciberpunk: 

En cuanto al estilo, la primera promoción [de escritores] en 
su labor de ejercicio literario, conscientemente utilizaba téc-
nicas narrativas con el objetivo de lograr textos de densidad y 
complejidad literaria. Sin embargo, la segunda promoción no 

36 José Luis Ramírez, “Cyberpunk: El movimiento en México”. http://cfm.
mx/?cve=11:09. Consulta: 12 de diciembre, 2017.
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se encuentra tan preocupada por utilizar mecanismos literarios 
con el fin de ser reconocidos como artistas, sino que utilizan 
estrategias de la comunicación de masas con el simple objetivo 
de transmitir un mensaje de forma eficiente.37

El primer grupo se interesaba en darle una gran calidad lite-
raria al cyberpunk, entre los que destacan Gerardo Porcayo 
y José Luis Zárate; el segundo grupo estaba más unido a la 
contracultura dark y el naciente fenómeno del fanzine, entre 
los que destacan: Bef (Bernardo Fernández) y Pepe Rojo (Juan 
José Rojo). Sin importar estas cuestiones, no debemos olvidar 
que ambos grupos manejaban la misma postura estética: un 
cyberpunk mexicano cargado de una sensación apocalíptica 
sin alternativas o posibles soluciones; rozando el hyper-rea-
lismo “que narra en versión 2.0 los crónicos problemas del 
desempleo, la injusticia social y la crisis económica que se 
acentúo en México a mediados de los noventa”.38 Sumado a 
personajes que lo único que pueden hacer es reaccionar a ese 
mundo hostil y digital, algo que fue explotado, en la mayoría 
de casos, en cuentos y, ocasionalmente, en novela; pero tam-
bién fue manejada en el terreno de la poesía.

Entre los autores que abordaron el cyberpunk en sus textos, 
tenemos a José Luis Zárate (Puebla, 1966) y Alberto Chimal 

37 Hernán M. García, “Texto y contexto del cyberpunk mexicano en la déca-
da del noventa”, Alambique, Volumen 5, Issue 2 (2017) p. 3 http://scholar-
commons.usf.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1121&context=alambique. 
Consulta: 3 de abril, 2018.
38 Hernán M. García, op. cit., p 10.
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(Toluca, 1970), que en 1994 decidieron participar en el # 10 
de la revista Umbrales donde publicaron una serie de haikús 
ciberpunk, toda la revista tiene dispersos los haikús: 13 en total 
(aunque uno podría ser tomado como minipoema, más que 
haikú) 2 escritos en conjunto, 4, por Zárate y 7, por Chimal; 
según Gabriel Trujillo Muñoz estos haikús fueron publicados 
con “ese tono y con el interés de decir lo esencial a la japone-
sa. Sus haikús son, realmente, poesía de imágenes brillantes, 
como la pantalla de una computadora, como la realidad virtual 
del mundo contemporáneo”.39 Tampoco debemos pasar por 
alto “la programación informática y gestión de datos que da 
lugar a percepciones y realidades más allá de un aquí y aho-
ra”.40 Partiendo de estas citas se analizarán dos de los haikús 
ciberpunks, usando tanto las tres categorías estéticas del haikú, 
como la estética del cyberpunk:

Mujer perfecta,
el nacer de tu risa
un algoritmo.

Este haikú fue escrito por Zárate, el aware gira entorno a la 
“risa”, saber que esa risa producida tal vez por un mal chiste 
contado a esa “mujer perfecta” no es forzada por ella, sino por 

39 Gabriel Trujillo Muñoz, Biografías del futuro. La ciencia ficción mexicana y sus 
autores, México, Mexicali, Universidad Autónoma de Baja California, 2000, 
p. 325. 
40 Loreto Alonso Atienza, La imagen-dato en la época de la reprogramabilidad 
oracular (1936-2036), México, p. 2.
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las matemáticas y la programación que la crearon y le “otor-
gan vida”. El wabi es esa “Mujer perfecta” que no la describe 
justo para que cada lector llene con su horizonte de expecta-
tivas ese hueco, algunos la imaginarán rubia, otros, morena 
o algunos colocarán a alguna actriz o cantante que sea de su 
agrado. Por último, el sabi está en el “un algoritmo” porque esa 
escena única y fugaz, presentada, en realidad no es tan única 
y ni tan fugaz al estar predeterminada o mejor dicho: progra-
mada. En suma, nos enfatiza esa soledad y nula interacción 
orgánica que se puede tener ante un humano virtual.

La profecía:
Fallas de luz harán que
el mundo caiga.

Este haikú pertenece a Chimal. El aware recae en el tercer 
verso “el mundo caiga” el asombro del lector debe ir dirigido 
a esa ambigüedad: ¿a cuál mundo se refiere: al virtual o al 
real? De ser el primero, la humanidad tendría que retornar a 
su mundo real que ya ha caído desde hace mucho a causa de 
esa tecnología y ese progreso que el capitalismo vendió a la 
humanidad por medio de sus mega empresas. Si es el segun-
do, el mundo real, tocaría fondo, ya que se está tambaleando 
entre el capitalismo y el anarquismo, donde ganaría un anar-
quismo más barbárico y primitivo. El wabi-sabi conformado 
por los otros dos versos, presenta un aquí y ahora regido por 
“La profecía” algo que se dijo en un pasado remoto y que 
afectaría el futuro, tal vez no tan lejano y hace que se valore 
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ese presente, aquel mundo que caerá y las “fallas de luz” en-
fatizan que, por una simple lluvia o un cable viejo, todo un 
mundo moderno puede caducar en un instante.

Así que, se debe tener en cuenta que “en la actualidad 
ha resurgido un interés por el cyberpunk mexicano, tanto 
a nivel literario y crítico […] el factor [importante ha sido el 
surgimiento] de una nueva generación de lectores que ob-
servan que lo que se escribió en los noventa sigue vigente”.41 
Esto incluye rescatar estos haikú ciberpunk, a pesar de que 
para muchos el haikú debe ser una manifestación que hable 
de la Naturaleza o que la poseía no tiene espacio para la 
ciencia ficción y menos para sus subgéneros, como en este 
caso el cyberpunk; ignorando que existe un gran interés por 
experimentar entre la poesía y la ciencia ficción, como es el 
caso de los scifaiku y que en nuestros país ya hay dos libros: 
Cuadrántidas y Scifi-haikai, antologados por Fernando Arturo 
Galaviz Yeverino. Por lo tanto, tomar las tres categorías esté-
ticas, predominantes en el haikú clásico: mono no aware, wabi 
y sabi (o wabi-sabi) y analizar los elementos principales de la 
estética cyberpunk, tanto la escrita en lengua inglesa, como 
en lengua española, sobre todo en México; permiten realizar 
nuevas lecturas y análisis a esos ciborgs literarios surgidos 
de unir elementos “ajenos”, como lo explica Dora Alcocer 

41 Hernán M. García, op. cit., p 11. Este posible interés estaría justificado 
porque “los agentes humanos sólo pueden relacionarse con los datos a tra-
vés de dispositivos electrónicos y múltiples capas de programaciones infor-
máticas […]”. Loreto Alonso Atienza, op. cit., p. 2.
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en su trabajo,42 donde explica que el pasado es el “espacio 
del rastro, la huella y la ruina” y el futuro es el “espacio del 
fantasma (de aquel que no vemos y sin embargo, nos ve) y 
el simulacro (apariencia de las hipótesis y proyecciones)” 
y el haikú ciberpunk o el scifaiku serían las zonas de contacto 
serían “un umbral, que interpela al presente como espacio 
de convergencia fugaz de la identidad y la diferencia”. Com-
prender esto ha sido el primer paso para continuar con el 
estudio de la poesía de ciencia ficción, en específico el scifai-
ku, que al final busca que nuestra mente-corazón acceda a 
la realidad y la perciba desde otra óptica mejorada, invitán-
donos a sentir-pensar que tal vez deberíamos regirnos por: 
fingo, ergo sum.43

42 Dora Alcocer Walbey, Supersiciones espacio-temporales en el colectivo Liu Dao, 
México, 2018, pp. 3-4.
43 Imagino, por lo tanto existo, esta expresión puede ser explicada a la per-
fección con estos dos pasajes: “Dado que la imaginación le otorga al símbo-
lo un estado dinámico, éste realiza, hace y deshace por medio de la afectivi-
dad, y se instala en la imagen como eidolon, pues atañe a la representación 
en lugar de situarse en un nivel intelectual, el de la idea, eidos. No por esto 
debe entenderse que el símbolo no genere ninguna actividad intelectual, 
sino más bien que la trasciende, lo que implica que la psique tenga cierta 
predisposición al símbolo, ya que la manera de aprehenderlo es a través de 
una cierta experiencia” y “la ciencia ficción busca resolver las diferencias de 
su tiempo, entonces busca proyectar el espíritu hacia un mundo creado, y 
que estará lleno de simbolismo, a través de la imaginación, y ahí situar sus 
inquietudes, de manera que un determinado contenido sensible aislado, la 
preocupación acerca de las diferencias actuales que nos atraviesan y consti-
tuyen, pueda hacerse portador de una significación espiritual universal: las 
diferencias que atraviesan y constituyen al hombre en cualquier época en 
la que se encuentre, porque son inherentes a él”. Daniela Cruz Guzmán, 
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Crea mundos (otros)
un dios nunca tangible
Divino software

Ciberespacio:
En las casas virtuales
la voz del Hielo.

Olvida al mundo
en vida simulada.
Por fin existo.

Cabe un amor o
una vida, un todo
en 32 bits.

Palpita el mundo 
al borde de la creación
Dios pulsa Enter.

La tele Brahma
engendra sueños. Shiva
reencarna en Reset.

El símbolo como vínculo entre el mundo sensible y mundos alternos: Philip K. Dick, el 
hombre variable, México, 2018, pp. 2-3.
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Me he perdido 
la consola del mundo
abandonada.

sílabas, signos:
eléctricos cimientos
del Universo.

Arar el mar de 
las ideas que fluyen: la
clave de acceso.

Nunca amanece 
en el reino sinápsis
de la mentira.

Dios fue creado 
al estallar un pulso
de mi cabeza
y mi cabeza 
es realidad virtual de
Dios inspirado
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Loreto Alonso, sin título, 2019.
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La	imagen-dato	en	la	época	de	la	
reprogramabilidad	oracular

(1936-2036)
LORETO ALONSO Y LUIS GÁRCIGA

La época de la reproductibilidad y la época
de la reprogramabilidad (1936-2036)

Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son, desde hace veinte años, lo 
que han venido siendo desde siempre. Es preciso contar con que novedades 
tan grandes transformen toda la técnica de las artes y operen por tanto 
sobre la inventiva, llegando quizás hasta a modificar de una manera 
maravillosa la noción misma del arte.1

Volvemos sobre el ensayo de Walter Benjamin “La obra de arte 
en el tiempo de su reproductibilidad técnica”, escrito en 1936, 
con el fin de retomar su espíritu de pronóstico para abordar la 
situación estética infotecnológica de 2036. 

La modernidad supuso modificaciones del concepto de 
realidad y según Benjamin, la reproductibilidad técnica de la 

1 Fragmento de la cita de Paul Valéry que aparece al inicio del ensayo ben-
jaminiano “La obra de arte en el tiempo de su reproductibilidad técnica” 
México, Itaca, 2003, p. 36. Originalmente publicado en el libro de poemas 
Paul Valéry La conquéte de l’ubiquité en Pièces sur l’art Paris, Gallimard, 1928.

[92]
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imagen (fotografía y cine) es significativa de esta transforma-
ción. La maquinización de los procesos perceptivos alude en 
nuestros días a la programación informática y gestión de datos 
digitales.

La visión de la realidad inmediata se ha convertido en una flor azul en 
el país de la técnica.2

En la época de la reproductibilidad, la imagen técnica abre 
el camino a una óptica no humana en la que la cámara y los 
aparatos de edición sustituyen a órganos biológicos. Mien-
tras que procedimientos como la ampliación o la retardación 
de la imagen trastocan definitivamente la posibilidad de una 
realidad común no mediada.

En la época de la reprogramabilidad, los órganos senso-
riales y redes neuronales son replicadas en sensores y lógicas 
artificiales. Y los agentes humanos, por su parte, se relacionan 
cada vez más intensivamente entre ellos a través del inter-
cambio de datos digitales codificados y dispositivos electró-
nicos, así como mediante múltiples capas de programaciones 
informáticas.

Mago y cirujano se comportan uno respecto del otro como el pintor y el 
cámara. El primero observa en su trabajo una distancia natural para 
con su dato, el cámara por el contrario se adentra hondo en la textura de 
los datos. Las imágenes que consiguen ambos son enormemente diversas. 

2 Ibidem, p 80.
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La del pintor es total y la del cámara múltiple, troceada en partes que se 
juntan según una ley nueva3.

La organización de la percepción tiene que ver con una nueva 
gestión de tiempos y espacios conformados desde una gestión 
algorítmica de datos que introduce nuevas lógicas. La pro-
gramación informática se acerca a lo que Benjamin describe 
como una práctica quirúrgica que, junto a la ingeniería de la 
información, la minería de datos y metadatos, desbordan las 
capacidades humanas por las cantidades y velocidades reque-
ridas en las operatorias y transforma la percepción de lo pre-
sente y de otros tiempos virtuales, haciendo posible la antici-
pación de realidades o la reformulación del pasado. 

Teleacercamientos: telépatas y precognitores 

“¿Le sintoniza algún extraño? ¿Está usted realmente a solas?” Aquello 
iba por los telépatas… luego estaba la puntillosa preocupación por los 
precognitores: “¿Predice sus actos alguien al que usted no conoce, que no 
querría conocer ni invitar a su casa? Termine con su inquietud: acudiendo 
a la organización de previsión más cercana podrá saber si es usted víctima 
de una intrusión no autorizada, y siguiendo sus instrucciones, la organi-
zación cuidará de eliminar tal intrusión… a un precio muy asequible.” 4 

3 Ibidem, p 80.
4 Phillip K. Dick, Ubik. Valencia, La Fábrica de Ideas, 2005, p, 7 (primera 
edición en 1969).
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Las figuras cienciaficcionales del telépata y del precognitor 
practican la mediación y la conexión de entidades a distancia, 
lo que constituye dos funciones imprescindibles de la actual 
situación tecnológica. Estas figuras apuntan precisamente a la 
utopía de una comunicación perfecta e instantánea en la que el 
mensaje no se corrompe por su traducción a ningún medio. Es 
la pura coincidencia de las mentes y la comunión de los seres. 

La telepatía y la predicción se plantean como una actividad 
de orden simbólico, inmaterial, lingüístico y espiritual. Los 
telépatas aparecen en tradiciones míticas de diferentes cultu-
ras humanas como médiums, adivinos y profetas. Su función 
fundamental es la conexión entre un estado físico y un or-
den simbólico inmaterial y espiritual, como fantasmas, reve-
lan una realidad no actual (virtual), que puede evidenciarse en 
diferentes representaciones físicas y lingüísticas. 

La revisión del pasado y la anticipación de probabilidades 
futuras suponen alteraciones de las concepciones tempora-
les tradicionales y despliegan nuevos vínculos con el aquí y 
ahora, pero también introduce peligros y desbordamientos 
ampliamente explorados en relatos de ciencia ficción.

El/la telépata y el/ la precognitor/a constituyen personajes 
recurrentes en las ficciones de Philliph K. Dick,5 siempre 
cumpliendo distintas funciones controversiales y siniestras 
en las que lo espantoso afecta a las cosas conocidas ya no 

5 Estas figuras aparecen en relatos como “El hombre dorado” (1954), “El 
informe de la minoría”(1956), “El tiempo desarticulado” (1959) o “Los tres 
estigmas de Palmer Eldrich” (1965), “Ubik”(1969).
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desde un tiempo atrás, sino desde un tiempo adelante y seña-
la lo unheimlich no sólo del recordar sino también del antici-
par, he aquí algunos de estos ejemplos:

En Informe de la minoría (Minority Report, 1956), la manipu-
lación maquínica de la mente de los precognitores permite 
extraer pensamiento que amplían las modalidades del control 
disciplinario. Como consultores al servicio de la policía, los pre-
cognitores actúan contra el crimen antes incluso de que se haya 
cometido (precrimen) aprovechando su capacidad para comu-
nicarse por otros canales de realidad y su sensibilidad para pre-
decir actos futuros y tener recuerdos anteriores al propio acon-
tecimiento. Además de suponer una provocación a las nociones 
históricamente asentadas de normatividad y seguridad jurídica, 
este relato transgrede la lógica occidental de la causa y el efecto.

Los tres estigmas de Palmer Eldrich (The Three Stigmata of Pal-
mer Eldritch, 1965) plantea la precognición como una com-
petencia comercial. El protagonista Barney Mayerson trabaja 
como precognitor para la empresa Equipos PP haciendo es-
timaciones de la viabilidad comercial de sus productos. Esta 
empresa se dedica a producir juguetes miniaturizados para 
los colonos humanos en otros planetas que aburridos de su 
realidad escapan al mundo idealizado de la tierra a través de 
su representación. Esta forma de entretenimiento se acompa-
ña de una droga alucinógena Can-D (dulce) que está a punto 
de ser sustituida por otra Chew-Zee, un potente psicoacti-
vo que a diferencia del primero, permite manipular tu propia 
fantasía a la vez que te “inocula” las señas de su descubridor, 
Eldrich Palmer: mano y ojos robotizados y dientes de acero. 



LORETO ALONSO Y LUIS GÁRCIGA

HISTORIAS, MITOS Y RITOS: CIENCIA FICCIÓN DESDE AMÉRICA LATINA. SEMINARIO ESTÉTICAS DE CIENCIA FICCIÓN VOL. 1 97

A pesar de lo psicodélico del relato, esta novela plantea un ar-
gumento del todo verosímil propio del capitalismo cognitivo 
actual. En la guerra comercial entre las empresas por sus con-
sumidores estos son disminuidos a una condición de adictos, 
abundando la falta de escrúpulos en los estudios de mercado 
y la lucha por el monopolio de sueños y deseos.

La novela Ubik (Ubik, 1969) advierte la amenaza telepáti-
ca sobre la interioridad de los seres vivos. K. Dick plantea la 
desubicación y el descentramiento radical del sujeto inmerso 
en una economía del consumo absoluto capaz de transgre-
dir la frontera del cuerpo propio e incluso la de la vida y la 
muerte.6 El protagonista, Joe Chip es como Barney Mayerson 
un precognitor asalariado, trabaja en la empresa de Glen Ru-
cinter que da servicios de espionaje y contra-espionaje em-
presarial. La trama, que involucra un accidente, introduce la 
duda sobre la supuesta vida o muerte de los personajes con 
el telón de fondo de anuncios publicitarios de un producto 
que podría ser una metáfora de dios,7 un dios comprimido 

6 La frontera entre la vida y la muerte es transgredida a través de una pose-
sión telepática. La posibilidad de interferir en la conciencia de otro se plan-
tea en la novela cuando Ella, una mujer mantenida en estado semivivo por 
su marido, Glen Runciter, un poderoso empresario que sigue requiriéndola 
como consejera para su negocio, se ve invadida de otra conciencia que tran-
sita y parasita sus ondas cerebrales, Jory, un niño también criogenizado que 
no puede aceptar su muerte prematura y convierte su sobrevivencia como 
semi-vivo en una actividad vampírica.
7 Como aparece precisamente al principio del capítulo 17 de la novela, ibi-
dem, p. 131. “Yo soy Ubik. Antes de que el universo existiera yo existía. Yo 
hice los soles y los mundos. Yo creé las vidas y los espacios en que habitan. 
Yo las cambio de lugar a mi antojo. Van donde yo dispongo y hacen lo que 
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en un bote de aerosol. El spray Ubik es un producto que 
podríamos decir universal, invasivo en su proyección propa-
gandística que funciona como una forma de acoso, el acoso 
de la salvación por el consumo industrializado y masivo, el 
recorrido por los anuncios publicitarios insertos en el texto 
desvela un verdadero retrato social o al menos la modelación 
de una sociedad por el consumo.8

yo les ordeno. Yo soy el verbo, y mi nombre no puede ser pronunciado. Es 
el nombre que nadie conoce. Me llaman Ubik, pero Ubik no es mi nombre. 
Yo soy. Yo seré siempre.”
8 Estos anuncios publicitarios son pieza clave de la novela y plantean un 
retrato realista de la inmersión de la publicidad en la vida cotidiana, así 
como en la construcción de los deseos y necesidades particulares de los 
individuos. 

“Hoy nos toca hacer limpieza, amigos: éstos son los descuentos con 
los que liquidamos nuestros silenciosos Ubiks eléctricos. Sí, echamos 
la casa por la ventana. Y recuerden: todos nuestros Ubiks han de ser 
usados de acuerdo con las instrucciones.”
Ubik Instantáneo posee el rico aroma del café recién tostado. Cuando lo pruebe, su 
marido exclamará: “Querida, ante hacías un café pse-pse, pero ahora... ¡hmm!.
Inofensivo si se toma de acuerdo con las instrucciones”.
“Ubik, lo más nuevo en aderezos para ensalada. Ni italiano ni fran-
cés: Ubik es distinto a todos. Con Ubik, el mundo entero está des-
cubriendo el nuevo sabor de la ensalada. Descubra también usted el 
loco sabor de Ubik. Inofensivo si se emplea según las instrucciones”. 
“La mejor forma de pedir una cerveza es pedir Ubik. Elaborada con lúpulos 
rigurosamente seleccionados y agua de la más absoluta pureza, envejecida 
pacientemente hasta alcanzar el óptimo paladar, Ubik es la número uno 
entre las cervezas de la nación. Elaborada exclusivamente en Cleveland.”
“Si los apuros monetarios le quitan el sueño, hágale una visita a la seño-
rita de Ahorro y Crédito Ubik: le librará de las siempre molestas deudas. 
Por ejemplo, supongamos que usted toma en préstamo, a un interés 
limitado, cincuenta y nueve contacreds. Vamos a ver: en total...”
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La anticipación sobre el comportamiento de las masas 
resulta ser el motor del régimen económico, las habilidades 
telepáticas y precognitoras actúan en estas ficciones al igual 
que los estudios de neuromarketing basados en la actualidad 
principalmente en la minería de datos algunos estadísticos y 
otros privados incluso íntimos.

La precognición proyecta un horizonte tecnológico que 
podemos reconocer en desarrollos como la Web semántica o 
Web 3.0 una organización de lenguajes y lógicas en la que los 

“¿Qué puede hacer una chica con un cabello tan áspero y rebelde? Sim-
plemente, aplicarte el acondicionador capilar Ubik. En sólo cinco días 
descubrirá en él una tersura y una elasticidad desconocidas. Usado según 
las instrucciones, el spray capilar Ubik resulta totalmente inofensivo”.
“Tomado según las instrucciones, Ubik le depara un sueño ininterrum-
pido y un despertar libre de molestias. Con Ubik, usted se levantará 
fresco como una rosa y dispuesto a enfrentarse a esos pequeños proble-
mas que le preocupan. No exceda la dosis aconsejada.”
“Prepare las tostadas del desayuno con pan de molde Ubik, elaborado 
únicamente con fruta fresca y levadura vegetal de primera calidad. Ubik 
convierte el desayuno en una fiesta. Ubik con mantequilla, ¡qué maravi-
lla! Inofensivo si se consume según las instrucciones.”
“Alce los brazos y mírese al espejo: ¡qué figura! El nuevo sujetador Ubik, 
en sus modelos corto y largo, le hará sentir otra vez el placer de admirar 
su silueta. Ajustado según las instrucciones, Ubik dará a su busto la 
firmeza y la juventud que usted desea.”
“Dé comienzo al nuevo día con un tazón de maíz tostado Ubik, el sa-
broso y nutritivo cereal maduro, dorado y crujiente. El maíz tostado 
Ubik, la nueva delicia para el paladar, está... ¡para chuparse los dedos!. 
No exceda la cantidad aconsejada.”
“¡Te voy a dar Ubik! ¡Ubik te pondrá en forma para la lucha diaria!” 
“Tomado según las instrucciones, Ubik alivia en escasos segundos la 
jaqueca y el dolor de estómago. Tenga siempre Ubik a mano. Evite su 
uso prolongado.”
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elementos se encuentran hiper-enlazados y establecen rela-
ciones dinámicas con bases de datos, metadatos personales y 
geolocalizados del usuarios específicos. La posibilidad de leer 
las mentes, de comunicarse entre muchos de manera inme-
diata modifica nuestras proyecciones sobre el futuro y sobre 
el pasado. Cuando las ideas, creencias, emociones, pueden ser 
gestionadas desde un punto, se impone una selección sobre 
otra y buena parte de los datos inevitablemente sucumben al 
olvido o desaparecen precisamente en la inmensidad e inten-
sidad del panorama global. 

La precognición es una herramienta muy poderosa de 
control cuando se asocia a la gestión computacional de da-
tos, que exceden nuestras capacidades humanas. La minería 
de datos, su acumulación y organización actúa como poder 
efectivo que puede aplicarse al sistema financiero, comercial, 
electoral, etc. y que en su distribución asimétrica puede su-
poner el empobrecimiento de grandes partes de la población 
y la acumulación en pocas manos no sólo de datos, informa-
ción y valores simbólicos, sino también de bienes físicos.

Podría decirse que el precognitor de la actualidad es un mé-
dium que trabaja entre las mentes y el ciberespacio, con fun-
ciones de búsqueda y objetivos fundamentalmente, como ya 
señaló K. Dick, disciplinarios, comerciales y publicitarios. Su 
mediación entre realidades es también una mediación entre 
lenguajes, son los traductores de presentimientos en imágenes. 
Las imágenes son elementos característicos del telépata, y de las 
visiones del precognitor así como lo gráfico y las visualizaciones 
constituyen elementos centrales de la comunicación en la Red. 
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La imagen y el dato. El valor de exhibición
y el valor de culto 
La visualización de datos y las operaciones informáticas que 
los producen son dos caras de la misma moneda. La ima-
gen-dato surge en el pliegue de estas dos condiciones inse-
parables, la de representación (imagen) y la de herramienta 
operativa de control (algoritmo). 

La dualidad de la imagen-dato remite también a la arti-
culación entre el valor de exhibición y el valor de culto que 
planteaba Benjamin en relación a la evolución del arte desde 
su origen ritual a la reproductibilidad de sus obras y la con-
secuente destrucción de su aura.9 

9 En el punto cinco de su ensayo Benjamin reflexiona sobre la evolución del 
valor de culto y de exhibición de la obra de arte: “La producción artística co-
mienza con hechuras que están al servicio del culto. Presumimos que es más 
importante que dichas hechuras estén presentes y menos que sean vistas. El 
alce que el hombre de la Edad de Piedra dibuja en las paredes de su cueva es 
un instrumento mágico. Claro que lo exhibe ante sus congéneres; pero está 
sobre todo destinado a los espíritus […]. A medida que las ejercitaciones ar-
tísticas se emancipan del regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibición 
de sus productos […]. Con los diversos métodos de su reproducción técnica 
han crecido en grado tan fuerte las posibilidades de exhibición de la obra de 
arte, que el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos se toma, como en los 
tiempos primitivos, en una modificación cualitativa de su naturaleza. A saber, 
en los tiempos primitivos, y a causa de la preponderancia absoluta de su valor 
cultual, fue en primera línea un instrumento de magia que sólo más tarde se 
reconoció en cierto modo como obra artística; y hoy la preponderancia abso-
luta de su valor exhibitivo hace de ella una hechura con funciones por entero 
nuevas […]. Por lo menos es seguro que actualmente la fotografía y además 
el cine proporcionan las aplicaciones más útiles de ese conocimiento.” op. cit., 
pp. 52-58.
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A la atrofia del aura el cine responde con una construcción artificial de 
la personality fuera de los estudios; el culto a las “estrellas”, fomentado 
por el capital cinematográfico, conserva aquella magia de la personalidad, 
pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su carácter 
de mercancía.10 

La reprogramación supone una variente en este esquema 
entre valor de culto y valor exhibitivo al incorporar la pre-
sencia de un agente que performa el código en vivo. Como 
en el caso de telépatas y precognitores, gammers, live coders y 
programadores visuales conjugan el valor de exhibición y el 
valor de culto en sus actuaciones, reeditando y reprograman-
do a tiempo real rodeados de una comunidad de espectado-
res-participantes.11

Estas figuras supusieron a principio del siglo xxi un cambio 
del valor de culto a través de la post producción y reprogramción 
de códigos instituidos en una práctica interpretativa. Jugar un 
videojuego, programar en vivo y programar visualmente cons-
tituyen reconfiguran un cierto valor de culto en la imagen-da-
to que anticipa otras posibles derivaciones de la programación 

10 op. cit., p. 73.
11 Los gammers son intérpretes de videojuegos, dan vida a datos, interactúan 
con imágenes y escenas en movimiento y hacen uso de un catálogo de ex-
clamaciones, gestos y acciones para la expresión del avatar que les repre-
senta en la pantalla. Live coders actúan como programadores, compositores 
y ejecutantes de programación en vivo. Y los programdores visuales crean 
código a través de paquetes en forma de cuadro o caja de diálogo de carác-
ter icónico y que facilita la programación a los no conocedores del código 
escrito conformando con ello una tendencia amateurizante. 
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basada no tanto en una aplicación matemática sino en usos de 
lenguajes simbólicos y otras tradiciones culturales.

Reprogramabilidad oracular, el aché codificado
En 2036 atendemos la aparición de una nueva tipología de 
programación computacional denominada reprogramación 
oracular. Esta práctica surge en Boyeros, un pueblo cubano, 
sede de la Universidad de Ciencias Informáticas y caracteri-
zado por la presencia de descendientes yorubas.12 

Pese a su origen, lejos de las capitales de la ingeniería de 
datos y de los centros económicos de la industria digital y 
telecomunicacional hegemónica, la reprogramación oracular 
presentó desde su aparición un vertiginoso crecimiento de 
creyentes-usuarios.

La reprogramación supone la apropiación de programas me-
diante la sustitución manual de las variables o la automatización 
del proceso mediante el uso de bibliotecas estáticas, dinámicas 
o remotas. Entre sus elementos fundamentales se encuentran 
los plug-ins, algoritmos que incrementan la funcionalidad del 
programa, y los parches, secuencias de código que resuel-
ven de manera automática, empleando trozos de programas 

12 El yoruba es una lengua ligada al río Níger en África, importante flujo 
fluvial en cuyas orillas y cercanía se originó como una especie de continuo 
dialectal. Si originalmente y hasta la actualidad el yoruba comprende países 
africanos como Nigeria, Benín, Togo, Ghana y Sierra Leona debido a la trata 
esclava por parte de las metrópolis hacia sus colonias, en América el yoruba 
pervive en forma de dialecto litúrgico en países como Brasil y Cuba.
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preexistentes, un problema que por su frecuencia de aparición 
merece no programarlo totalmente de forma manual. 

Quien reprograma debe meterse dentro del programa, 
mudar, customizar y personalizar líneas de código. Aquel que 
reprograma oracularmente se acerca y posibilita la penetra-
ción del cuerpo mismo de su usuario. No solo pone a trabajar 
líneas de código sino que las incorpora al metabolismo celu-
lar de quien ha requerido de sus servicios. Una vez dentro del 
cuerpo de las células, las líneas de código crean ramificacio-
nes en las rutas metabólicas de modo que no quitan ni ceden 
energía en este proceso13. El reprogramador oracular, por el 
modo en el que realiza su actividad, parece un babalawo14 
pero por los resultados que consigue es muy semejante a un 
ingeniero genético que conoce a profundidad el elemento 
vivo que transforma, aunque no puede controlar finalmente 
los efectos de su intervención.

Un plug-in generado durante la reprogramación oracular será 
instantáneo y resolverá de manera no automática, empleando 
trozos de plug-ins prexistentes, un nuevo problema. La obsoles-
cencia del plug-in de la reprogramabilidad oracular coincidirá 
con el tiempo de vida del problema que resuelve medido a partir 

13 El catabolismo o liberación energética y el anabolismo o consumo de 
energía añadido durante la reprogramación oracular genera una sumatoria 
energética nula, por lo que no implicará un enfrentamiento entre el alego-
ritmo y el biorritmo.
14 Babalawo, babalao o Awo es el título Yoruba que denota a los Sacerdotes 
de Orunmila u Orula. El Orisha de la sabiduría que opera a través del sis-
tema adivinatorio de Ifá.
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del instante en el que la última línea de código atraviesa la pared 
celular de la primera célula en la que se inscribe. 

La reprogramación oracular no requiere de la escritura 
explícita de código digital ni de las interfaces gráficas de la 
programación visual; su práctica se conoce con el nombre de 
moyugbar, acción conjunta de articular palabras en voz baja y 
acompañarlas con gestos, ademanes y movimientos corpo-
rales muy específicos. Asimismo, el reprogramador oracular 
no emplea ningún dispositivo electrónico, sino que usa gad-
gets ecosóficos orgánicos, es decir, artilugios construidos con 
materiales naturales cuyo desempeño o funcionalidad no es 
absolutamente material ni espiritual. 

La actuación del reprogramador en conjunto con su gadget 
actúa en tres niveles: ecológico, sicológico y sociológico. Los 
códigos dichos e impulsados por la herramienta ecosófica se 
inscriben dentro de las células del usuario, se acercan tan-
to a la pared celular, aprovechando la naturaleza ondulatoria 
de la voz, que consiguen penetrarla y pervivir dentro. De ahí 
en adelante el cese del moyugbar, esa especie de rezo yoruba 
apoyado con el lenguaje corporal, no implicará el cese de la 
acción del reprogramador pues esta persistirá con la forma 
de plug-ins dentro los orgánulos celulares preferiblemente en 
las neuronas.15 Los antiguos bits, base de la programación y 
reprogramación ordinarias, aquí son impulsos eléctricos de 
origen bioquímico que no alternan ceros y unos, sino que 

15 Porque en ellas el complejo de Golgi sintetiza neurotransmisores, principales 
encargados de continuar la reprogramación hasta que el problema es resuelto. 
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tienen una intensidad muy variable resultado del acople del 
alegoritmo y el bioritmo.16

La reprogramación oracular, a diferencia de las reprogra-
maciones arcaicas no añade grados de funcionalidad o nive-
les de optimización. No se trata de optimizaciones generadas 
para alcanzar más rápida o eficientemente los objetivos; se 
trata de bendiciones. Las maferefunes o bendiciones son las 
primeras líneas de código y, lejos de ser instrucciones, expre-
san deseos benignos basados en el carácter performativo del 
lenguaje, siguiendo los principios de la magia simpática.

La reprogramación oracular no plantea un dilema con la 
autoría o la originalidad sino con la capacidad del medium. 
En ella no se emplean funciones aleatorias como las que em-
plean instrucciones tipo RnD,17 tan usuales en las prácticas 
de live coding usando SuperCollider. Los procesos aleatorios, 

16 De ahí el problema del desgaste del médium. Al médium le ocurre algo 
similar pero más complejo que al gammer. Lo que sucede a menudo es que 
el alegoritmo creado por el programador deforma el tiempo e intensidad 
del bioritmo del reprogramador. El alegoritmo es el resultado en los signi-
ficados que el programador propone pero que es el reprogramador a quien 
involucra. Las alegorías así dadas, son visualizaciones en el tiempo de ideas 
abstractas, son alegoritmos. Estos alegoritmos se construyen convirtiendo 
un algoritmo en una programación; un conjunto de sucesiones de pasos 
lógicos en un código, en un lenguaje encriptado que se manifestará visual-
mente en la pantalla del jugador y que cobrará cuerpo en sus reacciones 
musculares y nerviosas.
17 RnD o RanD: Funciones basadas en números aleatorios, proviene de la 
palabra random. Estas funciones incorporadas en argumentos de funciones 
cíclicas destruyen la apariencia de automatismo por lo que suelen emplear-
se para generar variaciones rítmicas en el sonido o las imágenes, lo que 
simula espontaneidad y virtuosismo humano.
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que pueden estar presente en todo pronóstico o adivinación 
del destino, no emplean cuantificaciones derivadas de las leyes 
de probababilidad de Laplace o Lagrange ni sigue las reglas de 
los llamados números aleatorios. No se busca la originalidad 
o autoría a través de la novedad imprevisible sino de la suerte. 
La suerte expresada a través de maferefunes tipo sRt18 son 
aché codificado.

Maferefún y aché son términos provenientes del yoruba, 
convertida en la lengua más característica del código cuando 
se usa la reprogramación oracular. La sustitución del inglés 
y del chino supone un cambio de paradigma en el modo de 
entender la reprogramación priorizando la interpretación so-
bre la instrucción. Más que una orden se trata de un verso, 
un verso que pone a trabajar al dato que lo contiene. Cuan-
do el dato muere en su sentido escalar, matricial, vectorial o 
tensorial, en dependencia del modelo matemático empleado, 
aparece el verso a ser interpretado y que es en definitiva la 
auratización de lo posible.

La base numérica que al principio se utilizó es conoci-
da como Oddu,19 un sistema binario específico que posee 28 

18 sRt: Se refieren al uso originario de la palabra sortilegio. Si en la actuali-
dad esta describe a todo tipo de hechizo, primeramente aludía a la predic-
ción de la suerte.
19 Símbolos o combinaciones del sistema binario utilizado en las prácticas 
adivinatorias de los babalawos. Los Oddu representan en todo el universo 
en el tablero los 256 signos de Ifa, su contexto, los dieciséis Melli de Ifá y en 
igual número representan los dieciséis reinados conocidos en el comien-
zo en la religión, en Ilé Ifé, lugar donde nace la cultura Yoruba. Los oddu 
tienen un orden jerárquico y un nombre que los distingue los primeros 
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combinaciones y que no admite más de 256 cifras binarias. 
Si bien algunos han intentado relacionarlo con códigos 2D 
como los famosos QR nada tiene que ver con ellos puesto que 
si bien se puede hallar un cuadrado de lado 16 que engen-
dra las 256 posibilidades de ocupación, una especie de tablero 
con dos posibilidades para cada casilla; lo que está en el cora-
zón del sistema Oddu es un até20 sobre el que se revela el ékule.

El até no tiene forma cuadrada sino de tablero circular con 
cuatro puntos marcados, las llamadas esquinas del mundo o 
puntos cardinales: obatalá, oduá, echú y shangó. El ékuele por su 
parte es una cadena binaria, un número que no refiere a una 
cantidad sino a una descripción cualitativa a la que se llega 
mediante la respuesta a igual cantidad de dudas, generalmente 
ligadas al destino. El ékuele es pues un cifrado que pronostica 
pero que parte del principio Ikú lombi osha, lo muerto origi-
na al aura; entendido litúrgicamente como que el espíritu del 
muerto engendra al santo mismo pero que en términos de re-
programación oracular significa que lo muerto, lo que se ha 
descompuesto, aquello que se ha simplificado genera al aura, 
al valor de culto pues tiene la posibilidad de ser interpretado, 
ya no como reinterpretación sino como novedad misma.

dieciséis o pareados, que combinados entre sí dan lugar a 256 Odu o Prin-
cipales de Ifá por el cual se conforma el cuerpo literario de Ifá, con refranes 
y patakky (historias).
20 El até es el tablero de Ifa mediante el cual se realizan las adivinaciones, fue 
propiedad de otro Orisha en un inicio, Shango   (rey de los Orishas) y her-
mano de Orunmila. Shango se lo proporcionó a Òrúnmìlà con autorización 
de Olofi (Dios supremo) y así obtuvo Òrúnmìlà el dominio de los secretos 
de la adivinación.
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Cada vez que el ékuele se ubica sobre el até describe una 
curva inscrita en un círculo o secante a él, que mantiene no 
solo ubicaciones relativas a las cuatro esquinas sino que puede 
cortar a la circunferencia por dos puntos adicionales. Las infi-
nitas posibilidades de esto amplía las 256 maneras en las que el 
ékuele puede presentar a las cifras que lo constituyen. 

Algunos consideran que esta nueva manera de generar 
posibles vidas, interpretar o predecir acontecimientos supe-
ran las posibilidades de los llamados metaversos, ambientes 
digitales donde humanos actúan socioeconómica y psicofísi-
camente a través de imágenes con cargas simbólicas, también 
llamadas avatares. La interpretación del avatar requiere la ac-
ción programadora de softwares y la concepción virtual de 
un espacio (ciberespacio) donde vivir metafóricamente una 
realidad sin aparentes consecuencias directas sobre las histo-
rias y los futuros socialmente compartidos.

Cuando se reprograma en Orule o Orucle,21 las dos ten-
dencias de reprogramación oracular que prevalecen, se crea 
un criptoverso que es básicamente un metaverso al que se le 
añade el poder de adivinación justamente porque el primer 
criptoverso fue testigo de la creación de las primeras últimas 
líneas en código que atravesaron la primera célula humana 
donde la existencia del alegoritmos no supuso el forcejeo con 
los biorritmos previos. 

21 Orula conocido también como Orunla o Orunmila, es la divinidad yoruba 
de la adivinación y sabiduría. Fue testigo de Dios (Olodumare) cuando este, 
ideo y construyó el universo, por lo que conoce el destino de todas las cosas 
y seres vivientes, como se originaron, como están, y como terminaran.
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Del mismo modo que el montaje cinematográfico actúa 
como generador de una ilusión de segundo grado sobre la ilu-
sión teatral de primer grado que todo rodaje cinematográfico 
es, la reprogramación oracular podría ser considerada como 
una ilusión de tercer grado, un grado que supone un nivel de 
optimización y de funcionalidad en cuanto que propicia una 
vuelta a una fuerza pura inmaterial como son los orishas,22 re-
lacionados a la naturaleza y a lo humano, semejantes al hom-
bre en sus virtudes y defectos y que pueden hacerse presentes 
encarnándose o poseyendo al propio cuerpo humano23 sin la 
necesidad de traducción a otros soportes privados y comer-
cializados como el lenguaje y el aparato informático.

Si la aspiración de las masas, como plantea Benjamin era 
acercar espacial y humanamente las cosas24 algo que conseguían 
adueñándose de los objetos a través de su reproducción, en las 

22 Los orishas, orishá, orixá u orichá (en yoruba: Òrìşà) de la santería, son los 
emisarios de Olodumare, o Dios Omnipotente. Ellos gobiernan las fuerzas 
de la naturaleza y los asuntos de la humanidad. Se reconocen a si mismos 
y son reconocidos a través de sus diferentes números y colores, los cuales 
son sus marcas, y cada uno tiene sus comidas favoritas y otras cosas que les 
gusta recibir en forma de ofrendas y regalos. En conformidad, sus seguido-
res hacen ofrendas en la forma a la cual ellos están acostumbrados, como 
siempre las han recibido, para que así ellos reconozcan sus ofrendas y ven-
gan en su ayuda. Los Orishas acogen al creyente como a un hijo con el cual 
se comunican con la intermediación del oráculo o en una demostración 
íntima de evidencias para él.
23 Estas deidades se ponen en una posición del cuerpo humano específica 
tan importante como es la cabeza durante la iniciación (oshas) o sobre un 
hombro o en ambas manos (orishas).
24 op. cit., p, 47 “Acercarse a las cosas es una demanda tan apasionada de las 
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actuales condiciones tecnológicas entendemos que la progra-
mación de datos es el medio más habitual de esta aspiración, 
una práctica que funcionan como la telepatía y la precognición, 
conectando espacios y tiempos heterogéneos.

El retorno al mago y al pintor por su capacidad de restable-
cer una imagen holística que toma en cuenta aspectos tanto 
de lo visible como de lo no visible, apela en la reprogramación 
oracular a una forma de percepción y sensibilidad en la que se 
funden intereses ecológicos, psicológicos y sociológicos, una 
neototalidad contraria a la neomultiplicidad algorítmica. 

La sustitución del sistema de organización de las instruc-
ciones computacionales y sus intereses disciplinarios, comer-
ciales y publicitarios por la reprogramación oracular permitió 
alternativas a las siempre crecientes imposiciones de nuevas 
necesidades. Las nuevas lógicas surgidas de la reprogramabi-
lidad oracular privilegian las necesidades presentes y las ex-
periencias antiguas de saberes y vidas no automatizadas. 

Frente la programación del mundo, de los seres, de los tiem-
pos y espacios, pasados y porvenir, la reprogramabilidad oracular 
de la imagen-dato propone la fuerza de la improvisación como 
compromiso con un aquí y ahora particular e irreemplazable.

La ampliación de modos de expresión corporales, táctiles 
e ideogramáticos implicó el reconocimiento de la traducción 
como un procedimiento creativo, lo que supone que no hay 
fijación posible para el sentido, que todo implica a agentes 
humanos y no humanos de interpretación. 

masas contemporáneas como la que está en su tendencia de ir por encima de la 
unidad de cada suceso mediante la recepción de la reproducción del mismo”.
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Las prácticas de reprogramabilidad oracular en 2036 no 
suspenden ni postergan los riesgos que pronosticó Benjamin 
hace un siglo en relación a la imagen técnica de la fotografía 
y el cine pero sí favorecen la propagación de una conciencia 
sobre los efectos y posibilidades de la colaboración entre hu-
manos y no humanos. 
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