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Resumen

Este texto explora a través de estéticas ciencia ficcionales, 
imaginarios de alteridades y políticas de ubicación en la vida 
cotidiana y la perspectiva histórica latinoamericana. Se trata de 
sobrevivir a la utopía, a las proyecciones del progreso moder-
no en forma de ciudad, adoptar tecnologías migrantes ante la 
imposición de fronteras geopolíticas, culturales y científicas y 
propulsarnos al propio presente cuando la amenaza existencial 
proyecta tecnoevasiones o impulsos retrotópicos hacia impo-
sibles paraísos perdidos, cortados a la medida de los nuevos 
superindividualismos.
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Abstract

This text will explore through sciencie- fiction aesthetics imagi-
naries of otherness and politics of location in everyday life and 
the Latin American historical perspective. 

It is about surviving utopia, the projections of modern progress 
in the form of a city, adopting migrant technologies in the face 
of the imposition of geopolitical, cultural and scientific borders 
and propelling ourselves to the present itself when the existen-
tial threat projects techno-evasions or retro-topical impulses 
towards impossible lost paradises, cut to fit the new superindi-
vidualisms.
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“Los cuatro puntos cardinales son tres: norte y sur”.

(Vicente Huidobro)

Al sur de la ciencia ficción, los mitos sociales disputan realida-
des al rigor científico y proliferan proyecciones ficcionales 
de otras tecnologías y de otras ciencias en las que operan 
tanto máquinas como encantamientos. Orientarse al sur 
supone posicionarse ante un relato de violencias coloniales, 
virtuales y actuales, que nos llevan a cuestionar al progreso, 
el valor unívoco de la innovación científica y la necesidad 
de crear tecnologías desde nuestros cuerpos y experiencias. 
Si el norte no se define porque está arriba o en occidente, 
sino por sus modos de conocimiento y desarrollos tecnoló-
gicos industrializados, el sur apunta también a una cuestión 
epistemológica que exige reposicionar grandes extensiones 
de saberes, sus aplicaciones y sus consecuencias. 

Las ciencias modernas articulan relaciones de saber y de poder 
que encierran la experiencia del presente en un horizonte 
clausurado; su extrañamiento a través de la ficción, libera 
una polifonía de abismos posibles. Las estéticas cienciafic-
cionales que proponemos parten precisamente de este efecto 
de extrañamiento1 para implicar imaginarios de alteridades 
que apuntan otras artes y otras tecnologías de vida, modula-
das por políticas de ubicación en la experiencia cotidiana y 
la perspectiva histórica, situadas en este caso en esa comple-
ja área cultural que llamamos Latinoamérica.  En el texto se 
presentan estas estéticas a partir de tres acciones performa-
tivas como son: sobrevivir a la utopía, a las proyecciones del 
progreso en forma de ciudad moderna latinoamericana; va-
lorar las experiencias de fugas y desplazamiento de cuerpos 
de tecnología migrante; y propulsarnos al propio presente, 
un tiempo problemático para cualquier sentido colectivo.  

Sobrevivir a la utopía
Partimos de los relatos e imaginarios cienciaficcionales de re-

ferencia de la ideología moderna. Los imaginarias ciudades 
de Argirópolis, Piríapolis, Olinka, Estridentópolis y Villauto-
pía, plantean ficciones sobre la ciencia, así como propuestas 
de vida en común o de destino común. Podría decirse que 
estas ciudades ideales, tecnologías de una vida colectiva, 
surgen de la fe en una idea de progreso universal; pero  
gravitan, a la par que ocultan, tutelan, preservan, deforman, 

1    C. f. Darko Suvin, Metamorfosis de la ciencia ficción. Sobre la poética 
y la historia de un género literario, FCE, México, 1984. El autor presenta 
el extrañamiento como el elemento característico del género de la cien-
cia ficción. Desde la perspectiva de Bertold Brecht, de quién Suvin era 
discípulo, el efecto de desfamiliaridad (verfremdungseffekt) supone una 
estrategia artística y política para compartir una problemática desde un 
tiempo y un espacio de reflexión liberado de la razón naturalizada del 
espacio inmersivo y los procesos de identificación hegemónicos. 

disrumpen o resuenan, los vestigios de otros extremos del 
tiempo tanto pasados como futuros. 

Siguiendo a  Frederic Jameson, en sus Arqueologías del futuro, 
en los vestigios arqueológicos podemos encontrar, al igual 
que en las utopías, la convivencia de “el todavía no ser” del 
futuro o “el ya no ser” del pasado con una existencia textual 
en el presente.  Argirópolis, Piríapolis, Villautopía, Olinka 
y Estridentópolis interpretan las contradicciones del pro-
ceso modernizador. Incapaces de albergar las memorias y 
cuerpos presentes en el lugar, reflejan el orden colonial de 
principios del siglo XX y sus proyecciones a un futuro que es 
nuestro tiempo. En este sentido, se presentan como signos 
tanto de un pasado como de un porvenir en conflicto. 

Argirópolis y Piriápolis se acercan a las utopías de recons-
trucción que Lewis Munford caracteriza, en su Historia de 
las utopías, por plantear el problema de la reconstrucción 
social como una simple cuestión de reorganización indus-
trial2. Ambas ciudades se ubican en relación a dos ciudades 
centrales en la modernidad latinoamericana, como fueron 
Buenos Aires y Montevideo. 

Argirópolis o la capital de los estados confederados del Río 
de la Plata (1850)3 es la ciudad imaginada por Domingo 
Faustino Sarmiento para pacificar al tiempo que desarrollar 
económicamente una zona portuaria. En su ensayo, el autor 
sueña con un Washington sudamericano, una ciudad cuya 
fundación responde al interés estratégico y burocrático 
de controlar importaciones y exportaciones. Su utopía se 
sostiene sobre  una lógica corporativa comercial en la que 
la ciudad-empresa es anterior al estado. Es ejemplo de la 
celebración de las tecnologías modernas como herramien-
ta universal de desarrollo social, de una única civilización 
que encamina su ciencia a la capitalización y optimización 
de recursos naturales, espaciales, temporales y humanos. 
Recuerda a la ciudad del positivismo que Vicente Huidobro 
vislumbra en su poema Altazor: “Había ciudades grandes 
como un país. Gigantescas ciudades del porvenir. En donde 
el hombre-hormiga será una cifra. Un número que se mueve 
y sufre y baila” 4. 

2    Lewis Munford, Historia de las utopías, Pepitas de calabaza, Logro-
ño, 2013, p. 163.

3   Domingo Faustino Sarmiento, Argirópolis o la capital de los estados 
confederados del Río de la Plata, Quiroga Sarmiento, Buenos Aires, 
2007. Bajo el título, en la portada de la obra, se explicita: “Solución de 
las dificultades que embarazan la pacificación permanente del río de 
la Plata, por medio de la convocación de un congreso, y la creación de 
una capital en la isla de Martín García, de cuya posesión (hoy en poder 
de la Francia) dependen la libre navegación de los ríos, y la indepen-
dencia, desarrollo y libertad del Paraguay, el Uruguay y las provincias 
argentinas del litoral”.

4    Vicente Huidobro, Altazor o el viaje en paracaídas, 1931. Disponible 
en: https://bit.ly/3fKFZKT  (Fecha de consulta: 26 de mayo de 2021).

Piriápolis, capital del estado Cisplatino (el Uruguay de 2098) 
se describe en la novela de Francisco Piria, El Socialismo 
Triunfante. Lo que será mi país dentro de 200 años (1898)5. 
Esta ciudad ficcional tuvo una materialización histórica 
como balneario turístico donde aún existen vestigios de sus 
construcciones; una ciudad de recreo, cuyo centro neurálgi-
co es un lujosísimo Hotel Argentino, que hace evidente otra 
de las proyecciones utópicas características sobre América 
Latina: la fantasía turística. 

Piria proyectó en la ciudad sus ideas de una comunidad social 
y ecológicamente armónica, desarrollando preocupaciones 
muy contemporáneas sobre los criterios de sustentabilidad 
y protección del medio ambiente, llegando incluso a una 
idea de turismo sostenible. Pero en la práctica, al igual que 
Argirópolis, la explotación económica de recursos naturales 
resultó ser la clave más pragmática de esta utopía. 

Es muy significativo que, tanto la isla de Martín García donde 
se ubica la Argirópolis de Sarmiento como Piriápolis, consti-
tuyen importantes yacimientos de piedras y mármoles, de 
los que se extrajeron los materiales para la construcción de 
las calles y edificios públicos modernizadores de Buenos 
Aires y Montevideo. Una paradoja en la que las ciudades 
utópicas adoptan una entidad materialista indispensable 
para el desarrollo urbano histórico de un progreso que 
puede considerarse, en muchos sentidos, más simbólico que 
realista.

A pesar de sus buenas intenciones sociales, ambas proyeccio-
nes denotan la ideología colonial que caracteriza una idea 
de modernidad, pues son ciudades pensadas para grupos e 
individuos de origen europeo cuyo canon estético y urbanís-
tico (edificaciones neoclásicas, estatuaria, jardines y fuentes) 
revive una Grecia clásica como gran utopía blanqueadora6. 

Olinka (manantial en nahualt) es la ciudad que Dr. Atl comen-
zó a concebir en 1912 y que intentó hacer realidad hasta 
el final de sus días, como demuestra la correspondencia 
encontrada en los archivos  de este pintor, maestro, escritor 
y vulcanólogo llamado Gerardo Murillo Cornado. Se trata 
de una ciudad para las artes y las ciencias, basada en una 

5    Francisco Piria, El Socialismo Triunfante. Lo que será mi país dentro 
de 200 años, Rutrin, Buenos Aires, 2002. Francisco Piria, hombre de 
negocios y emprendedor de la construcción, compró en 1892 unos 
terrenos de 2.700 hectáreas en el departamento de Maldonado cercano 
a la ría de La Plata y comenzó su urbanización, llegando a construir 
una línea de trenes y un puerto. A su muerte, el estado se reapropió 
de los terrenos y, hasta la fecha, sigue siendo un importante destino 
turístico cuyo mayor atractivo junto a las reservas naturales y las playas 
son las construcciones de la belle epoque, el esplendor de la decadencia 
del sueño de Piria.

6   Recordando la utopía retrospectiva de la “noble sencillez y serena 
grandeza” de Joham Joachim Winckelmann en su Historia del Arte en 
la Antigüedad, Akal, Madrid, 2011. Primera publicación en 1764.

idea de conocimiento más teosófica7 que positivista, donde 
además de la investigación y la tecnología se resguardaría las 
esculturas prehispánicas redescubiertas y resignificadas en 
el contexto de la revolución  mexicana y una reserva natural 
protegida en un escenario telúrico.

Dr. Atl imagina tecnologías de la conectividad entre planos 
más allá y más acá del individuo, entre cerebros y materia 
cósmica. La ciudad es también una base aeronáutica para 
viajes espaciales que se presenta como un lugar de culto, 
ahora para la fe en el progreso y el anhelo del ser humano 
por la conquista del espacio, las distancias  entre el pensa-
miento poético y los fenómenos astronómicos (como tam-
bién se plantea en su relato Un hombre que quedó ciego en el 
espacio). Pero esta aspiración a una integración de saberes 
donde la cultura y la educación se tornan actividades centra-
les aparece, desde su concepción, alienada de la vida coti-
diana y de la realidad social. Olinka parece finalmente una 
torre de marfil ampliada al cráter de un volcán. Un modelo 
elitista que sigue vigente en muchos campus universitarios y 
tecnoempresariales.  

Villautopía es la ciudad cientificista del año 2218 imaginada  
por el Dr. Eduardo Urzaiz8 en la primera novela de ciencia 
ficción escrita y publicada en México: Eugenia. Esbozo nove-
lesco de costumbres futuras (1919) 9.

La ciudad, capital de la Subconfederación de América Cen-
tral, se rige por un particular sistema biotecnológico. En 

7   La teosofía y la masonería son doctrinas filosóficas y místicas rela-
cionadas con una racionalidad cientificista y que influyeron extraordi-
nariamente en los pensadores modernos latinoamericanos, así como 
en sus políticas.

8   Eduardo Urzaiz (1876-1955) médico, maestro, escritor y psiquiatra 
de origen cubano, fue secretario de educación con Carrillo Puerto, 
fundador de la Universidad del Sudeste, el Ateneo Peninsular, Primer 
director del Asilo para dementes León Ayala, director de la escuela 
Normal y uno de los principales promotores de la educación mixta. 
También fue un destacado cirujano y defensor de la cesárea y se dis-
tinguió como académico con artículos y libros científicos sobre áreas 
de especialización tan variadas como la ginecología, la educación, la 
literatura, la historia, el arte o la psiquiatría. Escribió una historia del 
Arte en Yucatán y una historia de la educación desde 1911. Fue cerca-
no al ingeniero Amábilis, principal productor de obras monumentales 
neomayas que el gobierno revolucionario construyó y permanecen en 
la ciudad de Mérida.

9    Eduardo, Urzáiz Rodríguez, Eugenia. Esbozo novelesco de cos-
tumbres futuras, Ediciones de la Universidad Autónoma de Yucatán, 
Mérida, 2019. Primera publicación en 1919. En relación con Euge-
nia. Esbozo novelesco de costumbres futuras (1919), Luis Gárciga y yo 
desarrollamos el proyecto Ectopía, Ensayos dramáticos de costumbres 
retrofuturas sobre él en: Memoria Segundo Encuentro Estéticas de 
Ciencia Ficción. Perspectivas de la ciencia ficción en América Latina, 
Centro Nacional de las Artes, Ciudad de México (2019). Disponible en: 
https://bit.ly/3wBOK0G (Fecha de consulta: 26 de mayo de 2021).
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su Centro de Eugenética, se desarrollan las más modernas 
tecnologías biopolíticas para el control poblacional. Tecno-
logías que comprenden la estadística, la administración, la 
educación por hipnosis o el monitoreo cuantitativo de los 
recién nacidos, así como tecnologías farmacológicas, sexua-
lizadoras de cuerpos expuestos a tratamientos hormonales y 
técnicas reproductivas invasivas como la externalización del 
útero femenino.

Esta utopía de perfección de la especie supone una expansión 
del control poblacional sobre cuerpos y mentes, a través de 
la sujeción totalizadora de cada sujeto y de sus pasiones, 
y  justifica dispositivos necropolíticos para la eliminación 
de los no aptos a través de esterilizaciones, eutanasias y 
suicidios. 

Al igual que Dr. Atl, el Dr. Urzáiz reinventa los vestigios 
prehispánicos con el impulso propio de las políticas estéticas 
de los gobiernos postrevolucionarios, pero el telón de fondo 
neomaya en Villautopía no impide la desaparición de los 
cuerpos y culturas mayas bajo las túnicas y peplos griegos. 
Si consideramos la ciudad como el espacio de construcción 
e inscripción de cuerpos y subjetividades, en Olinka y Vi-
llautopía resultan tan significativos los cuerpos que apare-
cen como los que desaparecen reducidos a un dispositivo 
urbanístico o a un estilo. 

La ciudad de Estridentópolis, ideada por el grupo estriden-
tista mexicano, dialoga con el concepto de revolución: una 
ciudad que se pretende como movimiento y desplazamiento 
continuo ya no inscrita en un lugar, sino en operaciones, 
comunicaciones e intercambios. Estridentópolis, tanto en 
su versión virtual y poética como proyecto constructivo y 
político de ciudad jardín en Xalapa, plantea las tensiones de 
la modernidad con la revolución y la aceleración. 

La edificación más paradigmática de Estridentópolis es la ante-
na de radio que representara en un grabado Alva de la Canal 
(1925). Se trata de una ciudad entendida como nudo de co-
municación más que espacio habitado. Es gente en acción y 
un panorama para sustituir a la línea recta10. Simultaneísmo 
e intermitencia, Estridentópolis es una ciudad que produce 
y transmite sin descanso, repite, industrializa, comercializa 
y es signo plausible de cómo los procesos de modernización 
operan y cruzan flujos de muy distintos índoles, transportes 
y comunicaciones, pero también sensibilidades, sentires y 
símbolos11.

Como dispositivos de memoria colectiva, las cinco ciudades 

10    C. f. Germán List de Azurbide, El movimiento estridentista, Edicio-
nes Horizonet, Xalapa, 1926.

11   C. f. Manuel Maples Arce, Urbe. Superpoema bolchevique en 5 
cantos, Andrés Botas e Hijos, Ciudad de México, 1924. Canto I: “Es-
coltas de tranvías que recorren las calles subversivistas. Los escaparates 
asaltan las aceras y el sol, saquea las avenidas”.

Argirópolis, Piríapolis, Villautopía, Olinka y Estridentópolis 
son producto de los sueños de la razón, la ciencia y la tecno-
logía moderna. Sus aspiraciones siguen vigentes  en nuestro 
tiempo y nos muestran la dificultad de modular y regular 
una variedad de intereses humanos en sociedades diversas, 
de desigualdades insondables, deseosas de librarse de un 
pasado problemático.

Adoptar tecnologías migran-
tes
Frente a los usos y las aplicaciones frecuentemente asociadas 

a los dispositivos electrónicos y programables, la idea de 
adoptar un procedimiento supone otro punto de partida 
en el que el cuerpo se sabe agente de la operación. Adoptar 
una tecnología resulta, entonces, próximo a lo que llama-
mos tomar posición. Esta implicación consciente se plantea, 
además, como un proceso activo que exige atención y una 
constante toma de decisiones-posiciones.

Las tecnologías migrantes ayudan a saltar vallas y muros, 
cruzar el río y el desierto, eludir a los jefes y a los guardia-
nes de las fronteras que demarcan territorios históricos, 
geopolíticos, corporales y simbólicos.  Son procedimientos 
que generan formas de habitar en los bordes de todo: de la 
lengua, de la riqueza, de la ciudadanía. 

Estas tecnologías son migrantes y no solo migradas o migra-
torias. Suponen procesos activos y experiencias situadas en 
una dimensión temporal del presente, del tiempo no aca-
bado en el que desarraigos, adaptaciones, reformulaciones 
culturales, corporales y experienciales están teniendo lugar. 

Al igual que la ciencia ficción, las tecnologías que podemos 
llamar migrantes funcionan desde el extrañamiento que 
supone presentar un tema familiar bajo la forma de una 
representación inhabitual. Los y las actuantes de las formas 
tecnológicas migrantes transgreden los límites de sus certe-
zas en un esfuerzo por habitar esos complejos dispositivos 
que denominamos fronteras. 

Estas tecnologías modulan y transforman cuerpos migrantes 
que, en su devenir, pueden funcionar como “una puente” o 
como una burra, como Gloria Anzáldúa apunta en su poe-
ma: “Cuando vives en la frontera people walk through you, 

the wind steals your voice, you´re a burra, buey, scapegoat”12.

Podemos encontrar desarrollos de tecnología migrante en la 
reivindicación de nuevos imaginarios de movimientos como 

12   Del poema de Gloria Anzaldúa, “To live in the Borderland means 
you”, en Gloria Anzaldúa Borderlands/ La frontera, Aunt Lute, San 
Francisco, 1987, p. 194.

el afrofuturismo y el chicanafuturismo.  “¿Qué pasa con los 
textos chicanos cuando los leemos como ciencia ficción? 
¿Qué le pasa a la identidad cultural? ¿Y a los conceptos de 
ciencia, tecnología, civilización, progreso, modernidad y 
al de humano?”13.  Las preguntas sobre identidad cultural, 
como señala Catherine S. Ramírez, iniciadora del término 
chicanafuturismo, dependen de la articulación histórica de 
un pasado colonial y postcolonial de diásporas, mestizajes, 
indigenismos, hegemonías y supervivencias, pero también 
de las ficciones que construimos para nuestros presentes y 
futuros. Especialmente cuando gran parte de la ciencia fic-
ción anglosajona “ha borrado a la gente de color del futuro.”  

Encuentro otra muestra de tecnología migrante en la obra del 
Teatro campesino Los vendidos de 1967 14.  Se trata de una 
obra paródica de tema ciencia ficcional escrita por Luis Val-
dés en la que se presentan un catálogo de figuraciones mi-
grantes exhibidos como robots a la venta: revolucionarios, 
braceros, pachucos…15 Ninguno de estos supuestos androides 
parecen satisfacer a la compradora gubernamental que entra 
en el establecimiento, y que también es interpretada como 
un personaje mestizo, hasta encontrar la figura de un joven 
méxico-americano capaz de abrazar con entusiasmo la 
aculturación. 

Las tecnologías de subjetivación que se representan en esta 
obra ponen en evidencia las complejas operaciones de trans-
culturación como un proceso transitivo que implica adquirir 
una cultura nueva (aculturación), pérdidas y desarraigos 
de la cultura precedente (desculturación) y la creación de 
nuevos fenómenos culturales16. En Los vendidos se exhiben 
resistencias, conformidades, renuncias y fragilidades en 
juego en los modos de representación cultural desde la ex-
periencia chicana y se  señalan dispositivos de control y mo-
dulación de las subjetividades aceptables y reconocibles por 

13   Catherine S. Ramírez, “Afrofuturism/ Chicanafuturism Fictive 
Kin”, Revista Azlán. A Journal of Chicano Studies, 33:1, 2008, pp. 188-
190. “People of color have been erased from the future, just as many of 
us were excised from narratives of the past and remain hidden from 
view in the barrios, ghettoes, reservations, and prisons of the present” 

14   La obra teatral de Luis Valdés Los vendidos fue adaptada a televi-
sión en 1972. Lejos del victimismo, la trama guarda un giro inesperado 
que transmite esperanza en la revuelta.

15  Se llama braceros a los campesinos mexicanos que fueron a 
trabajar a Estados Unidos a partir de un acuerdo laboral que firmaron 
ambos países a partir del año 1943. Pachucos y pachucas protagoni-
zan Zoot Suit (1977), la obra más conocida de Valdés con el Teatro 
Campesino. Son jóvenes de origen mexicano marginados en la cultura 
estadounidense de los años 30 que adoptan un estilo provocador con 
su apariencia y actitud. Visten exagerados trajes pasados de moda a los 
que incorporan colores, plumas y sombreros extravagantes.

16   Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Aya-
cucho, Caracas, 1979, p. 96.

una cultura hegemónica a través de la figura cienciaficcional 
del androide. Podríamos decir que esta propuesta del Teatro 
campesino funciona como un dispositivo pedagógico que 
expone críticamente los intentos de robotización identitaria 
que afronta un migrante en su necesidad de formar parte de 
la sociedad en la que vive y los peligros de estandarización 
subjetiva que sólo pueden ser vencidos desde una nueva 
imaginación colectiva y el agenciamiento de los procesos de 
transformación.

Heredero de estas reformulaciones del sueño americano y su 
proyección hacia un futuro, la película Traficantes de sueños 
(2008), de Alex Rivera, plantea la posibilidad de devenir 
migrante, incluso, sin cruzar físicamente la frontera. Un 
joven oaxaqueño desplazado por la usurpación del agua en 
su territorio llega a Tijuana para trabajar como obrero de la 
construcción externalizado, tele-construyendo edificios gra-
cias a una red telemática a la que se conecta por un implante 
biotecnológico17. La explotación de los cuerpos se perfec-
ciona gracias a la migración de las almas, una fantasía de 
la explotación que supone un nuevo hito en la segregación 
y discriminación entre personas. Como dice un personaje 
del film: “obtienen lo que siempre quisieron: tener nuestro 
trabajo sin tener a los trabajadores”.  

La frontera visibiliza tecnologías migrantes en sus dimensio-
nes más violentas, como en el cuento Vallas, donde José 
Luis Zárate imagina un dispositivo electromagnético en la 
frontera estadounidense que elimina en un instante “todo 
un ecosistema de polleros, el camino de los ilegales, las rutas 
secretas, los sobornos, el negocio millonario de traspasar 
gente como ganado, los depredadores que esperaban”18. 
Estos ambientes actualmente tan transitados son dolorosos, 
penosos y abusivos pero en ellos aún podemos situar los 
problemas. El dispositivo hiper tecnológico que permite 
ocultar la frontera, encubre también la brutalidad del encie-
rro y lo impugnable de la segregación.

El futuro se perfila como un panorama de mundos segregados 
en un espacio genérico, en el que el migrante es etiqueta-
do como alien y el turista como explorador. La aspiración 
a la autorepresentación se vuelve más difícil cuando las 
experiencias de la diferencia están hipermediadas. Alguien 
empaca, diseña y organiza las naturalezas y las culturas de 

17     Los coyotes que guían a los migrantes por la peligrosa fronte-
ra han sido convertidos en coyoteks, que ayudan a alcanzar la tierra 
prometida implantando nodos de conexión en los cuerpos. Teletrabajo, 
telexplotación y teleentretenimiento. Es interesante que en esta narra-
ción la frontera está abierta en el sentido del norte al sur, tanto para el 
turismo como para la intervención militar a través de drones teledi-
rigidos con el mismo dispositivo biotecnológico implantado en otro 
migrante-soldado, cuyos ataques se convierten en un reality televisivo.

18   José Luis Zárate,“Vallas”, en Libia Brenda Castro (ed.), Una reali-
dad más amplia. Historias desde la periferia cultural, Cúmulo de Tesla, 
México, 2018, pp. 12-15.
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los otros, las clasifica y las califica; alguien aprieta el botón 
para elegir el destino de los paseos por los metaversos, para 
curiosear sin poner el cuerpo, sin arriesgar a la familia, sin 
que te piquen los insectos o contagiarte de nada; y alguien 
selecciona el desenlace de la aventura virtual. 

El deseo de las experiencias de “otro” puede rastrearse hasta 
los relatos cienciaficcionales de la modernidad y su obsesión 
con los viajes temporales. El relato de Amado Nervo, Los 
congelados (1911), plantea viajes turísticos al futuro como 
un sórdido experimento de criogenización19. Huir del pre-
sente y escapar del envejecimiento y la muerte a través de la 
tecnología son aspiraciones características de la sensibilidad 
moderna que seguimos observando en el momento actual y 
que delatan la persistencia de esa entusiasta fe en el progre-
so, así como cierta sensación de no pertenencia a su tiempo 
presente como constatan en la actualidad las fantasías 
transhumanistas. 

La innovación tecnológica en el relato de Nervo consiste en  
un congelador, un aparato aún insólito en la cotidianidad 
mexicana de su tiempo20, una tecnología muy cara reservada 
exclusivamente a quién pudiera pagarla, pero que incluye la 
promesa de democratización posterior21. Podemos conside-
rar esta promesa cumplida gracias a la accesibilidad telemá-
tica que los dispositivos electrónicos brindan a un número 
cada vez mayor de usuarios; tecnologías online y offline que 
median la experiencia relacional, los desplazamientos iden-
titarios y las transformaciones subjetivas, estéticas y simbóli-
cas. Frente a la actual proliferación de “congelados”, ajenos 
a los riesgos de las experiencias no diseñadas y no progra-
madas desde lógicas hegemónicas, las tecnologías migrantes 
desarrollan un tipo de dispositivos afectivos que favorecen el 
“descongelamiento” y la capacidad para construir sentidos, 
compartir imaginaciones y crear espacios de solidaridad 
incluso desde la extrañeza.

19   Amado Nervo, “Los congelados”, en El sexto sentido y otras histo-
rias extraordinarias, UNAM, Ciudad de México, 2015, pp. 39-44. “En 
un subterráneo especial al que puedo conducir a usted cuando guste, 
yacen congelados en ataúdes diáfanos, que se hallan a temperaturas 
terriblemente bajas, varios hombres, sí señor, varios hombres que por 
su voluntad han querido dormir, dormir mucho tiempo, meses, años... 
para poner un paréntesis de hielo y de dulce y sosegada inconsciencia 
entre su dolorosa vida de ayer y la vida de mañana (que esperan supe-
rior a ésta), en una sociedad más sabia”.

20   Hasta 1927 no fueron comercializados los primeros modelos de 
refrigeradores domésticos en Estados Unidos. 

21   Amado Nervo, op. cit., p. 40.  “Claro que han pagado muy caro tal 
paréntesis; pero como se trata de ricos... Al cabo de cierto tiempo, el 
procedimiento se abaratará, y entonces, hasta los más pobres podrán 
sustraerse cuanto tiempo quieran a su calvario cotidiano. A la vejez y a 
la muerte”. 

Propulsarnos al presente 
No es fácil encontrar rastros de utopía ni en las crónicas del 

presente ni en los imaginarios de ficción. La antiutopía 
como violencia sistémica, pobreza y desvalorización general 
de lo vivo es un lugar habitado. No es un apocalipsis en su 
sentido etimológico de revelación, sino una situación casi 
insostenible en la que, sin embargo, no claudicamos.

Resulta difícil encontrar imaginarios que escapen del tropo de 
catarsis ciencia ficcional que constituye la amenaza apoca-
líptica.  La ciencia ficción resulta fundamentalmente distó-
pica, diagnosticadora de los miedos sociales: guerras frías, 
atómicas y biotecnológicas, invasión extraterrestre, rebelión 
de las máquinas, pandemia y desastre ecológico. Cual-
quier Apocalipsis representado como fin de la civilización, 
extinción de la humanidad y aniquilación del planeta, sirve 
de escenario para una peripecia catártica a la que frecuen-
temente un héroe o un grupo elegido logra sobreponerse y 
salvaguardar, sino renovar, sus valores culturales.

El ensayo cienciaficcional zapatista ¿Hacia dónde la mirada?  
señala la posibilidad de  alternativas en nuestros posiciona-
mientos  imaginándonos como  turistas de un viaje espacial: 

Turistas, de todos los colores y nacionalidades, se agol-
pan en el ventanal que mira hacia el planeta de origen. 
Se toman selfies y trasmiten en stream a sus familiares 
y amistades las imágenes del mundo, azul como una 
naranja”.  Entre las opciones sobre hacia dónde mirar 
se distinguen las siguiente alternativas:  “La persona 
artista corre a su estudio, o lo que sea, para que su 
mirada sea sentida por otros, otras, otroas; la perso-
na científica convoca inmediatamente a otras y otros 
científicos porque hay teorías y fórmulas que hay que 
proponer, demostrar, aplicar; la persona indígena se 
reúne con sus semejantes y les cuenta lo mirado, para 
que, en colectivo, la mirada defina el camino, el paso, 
la compañía, el ritmo, la velocidad y el destino; la per-
sona zapatista va a su comunidad, en la asamblea del 
pueblo explica y detalla todo lo que hay que hacer para 
que la artista, la científica y la indígena puedan viajar. 
La asamblea lo primero que hace es criticar la  historia 
o cuento o guión o como se diga 22.

22   Subcomandante Marcos, “¿Hacia dónde la mirada?”. Disponible en: 
https://bit.ly/3bUBRqk (Fecha de consulta: 26 de mayo de 2021). So-
bre el origen de este relato el Subcomandante Galeano escribe: “Entre el 
montón de papeles y dibujos que dejó el difunto SupMarcos, encontré 
esto que a continuación les leo. Es una especie de borrador o apuntes 
para un guion, o algo así, de una supuesta película de ciencia ficción. Se 
llama: ¿Hacia dónde la mirada?”. He considerado la aportación zapatista 
a la idea de ficción y lo colectivo más ampliamente en el artículo “Biopo-
líticas de ficción. La mente colmena versus el héroe colectivo”, Revista 
Discurso Visual, nº 41, 2018. Disponible en: https://bit.ly/3oPGfwd (Fe-

El relato establece marcos de relación con el mundo que impli-
can modelos de saber y poder. Pero también hace hincapié 
en que sostenemos ese mundo desde miradas que no son 
sólo individuales sino colectivas, creando sentidos al poner 
en común nuestra experiencia como inventores, actores, 
mediadores e intermediarios. 

El presente no es una circunstancia rutinaria ya dada, sino una 
potente construcción colectiva mediada por sistemas más o 
menos estabilizados de saber y poder que configuran unos 
mundos y desestiman otros. Pero entonces, ¿qué ocurre 
cuando no queda asamblea, ni público, ni comunidad para 
sostener esta construcción?

La pérdida del sentido de comunidad parece haber potencia-
do la retroproyección del sentido de pertenencia basado 
fundamentalmente en la defensa y ataque del otro; unas 
tendencias nostálgicas que Zigmunt Bauman calificó como 
“vuelta a la tribu”, alertando del riesgo de la retrotopía, 
“una concepción de mundos ideales ubicados en un pasado 
perdido, robado, abandonado que aún así se ha resistido a 
morir” 23.

El cuento “El que llegó hasta el metro Pino Suárez” (1986), de 
Arturo César Rojas, muestra como la dificultad de concebir 
un presente afecta tanto a las proyecciones del futuro como 
al recuerdo del pasado. Una Ciudad de México sin aire es 
escenario de las desventuras de un trovador superviviente 
que sigue aferrado a su canción de pérdida, a pesar de la 
certeza de que “no hay futuro ni hay presente ni hay nada 
(…) llégale al Distrito y le distes para siempre chicharrón a 
la esperanza” 24.

cha de consulta: 26 de mayo de 2021).

23    Zigmut Bauman, Retrotopías, Paidós Ibérica, Madrid, 2017. En re-
ferencia al género cienciaficcional, Bauman plantea considerar la actual 
forma de catalogación de la ciencia ficción en las secciones de cine de 
terror y literatura gótica como una muestra patente de este abandono 
de la utopía.

24   Arturo César Rojas, “El que llegó hasta el metro Pino Suárez”, en 
Gabriel Trujillo Muñoz (comp.), El futuro en llamas, cuentos clásicos de 
la ciencia ficción mexicana, Grupo Editorial VID, Ciudad de México, 
1997.  “Nomás que ya no había cielo y menos aire libre (si ya casi ni 
aire había) y el pasto tenía tiempo que se había chamuscado como la 
gente, y los derrumbes lo habían dejado todo tapado y sin salida y con 
temperatura de horno de rosticería. (Con eso de que el terremoto del 
ochenta y cinco no fue nada comparado con los que le siguieron)”. No 
resulta difícil identificar este escenario con la actual realidad mexicana. 
Según cálculos oficiales en 2019, el país sufrió un promedio de 100 ase-
sinatos y 5 secuestros diarios, la veracidad de los datos es dudosa, sobre 
todo en lo relativo a los secuestros que no se suelen reportar. En los 
últimos años la contaminación del aire en la Ciudad de México ha sido 
motivo de alarma, más de 25 millones de ciudadanos que sufrimos 
periodos de contingencia ambiental en la que se desaconseja abrir las 
ventanas o salir a la calle. Ya desde 1989, el programa Hoy No Circula 
restringe el uso de vehículos. En 1992, la ONU calificó a la Ciudad de 

En el cuento, no es la historia civilizatoria, sino la expresión de 
la pérdida, la que sobrevive en forma de una enorme piedra 
mexica, vestigio que más que un símbolo protector de 
memoria colectiva actúa “como reflector de casa de espan-
tos”25. Esta cuestión arqueológica de la  sobrevivencia de los 
símbolos prehispánicos aparece en otros relatos post-apo-
calípticos latinoamericanos, como por ejemplo la novela de 
Angélica Gorodisher Opus Dos (1967), en la que las distintas 
interpretaciones de los restos arqueológicos y especulacio-
nes forenses centran la discusión sobre la violencia de las 
sociedades26. 

Propulsarse al presente es lo contrario de convertirse en tes-
tigo mudo e inmóvil de la aniquilación, e implica asumirse 
como actores protagonistas del devenir.  En Mujer al borde 
del tiempo (1976), Marge Piercy plantea este compromi-
so a través de Connie/Consuelo Ramos, una habitante de 
Harlem, empobrecida, maltratada, heredera de la condición 
migrante y delictiva, diagnosticada como enferma mental 
y encerrada por ello, que es contactada por un habitante 
del futuro. Este acontecimiento es acogido por la prota-
gonista primeramente con desconfianza27, pero tener una 
persona con quien conversar, aunque sea un fantasma del 
futuro, constituye ya una forma de seguir viviendo. Este o 
esta acompañante, Lucianne, forma parte de un proyecto 
experimental del año 2137 en el que tratan de movilizar los 
autoconocimientos. 

México como la ciudad más contaminada del mundo (desgraciada-
mente otras ciudades ya han superado esta distinción) 

25    Ibid. “El que llegó hasta el metro Pino Suárez”: “Lo único que 
se mantenía en pie era la dichosa piedra azteca, maciza ella, redonda 
ella, grandota ella igual que antes, que ora se prendía y se apagaba y 
se volvía a prender con unas claridades medio rojas y medio moradas, 
así como reflector de casa de espantos. (Con eso de que las piedras 
también le están mutando como los animales y las plantas.)”.

26   Angélica Gorodisher, Opus Dos, Ultramar, Madrid, 1990. La 
primera edición de la historia de Gorodisher se ubica en el futuro, en 
una excavación arqueológica que tiene lugar en el desierto donde se 
encontraba la ciudad de Buenos Aires. La cultura del pasado no es lo 
único que se discute en esta obra paradigmática de la ciencia ficción 
argentina. Lo más característicos de la historia es el juego especular 
que plantea entre las razas y su alegato antisegregacionista. 

27    Marge Piercy, Mujer al borde del tiempo, Consonni, Bilbao, 2019, 
p. 60.
“—¿Qué quieres de mí? Cuentos infantiles de miedo sobre brujos, he-
chizos, demonios. Todo mentiras, pero ¿cómo había podido este chico 
colarse en sus sueños? 
—Solo hablar. Que te relajes y hables conmigo. 
—¡Ja! Nunca nadie quiere hablar conmigo. Ni siquiera mi asistente 
social, la señora Polcari. La deprimo”.
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El experimento sobre la humilde vida de Connie nos re-    
cuerda que cualquier presente condiciona el futuro28, que 
el desánimo o el desaliento de una persona desborda su 
entorno inmediato y que su resistencia puede cobrar sentido 
también mucho después de su muerte. No son los símbolos 
oficiales los que sostienen el presente sino las experiencias y 
emociones compartidas en un tiempo común por personas 
actuales y virtuales cuya copresencia puede no ser física.  
En la novela gráfica El eternauta, escrita por H.G. Oester-
held y dibujada por Francisco Solano López29  entre 1957 y 
1959, se cuentan las peripecias de un grupo heterodoxo de 
sobrevivientes de invasiones extraterrestres que comienzan 
con la nieve tóxica que extermina a casi toda la población de 
Buenos Aires. Uno de ellos, Juan Salvo, queda suspendido 
en otra dimensión espacio-temporal, instalado involunta-
riamente en la eternidad. La cotidianidad de su familia se 
vuelve paralela a la del ausente Juan, quien recuerda a la 
figura del desaparecido, tristemente paradigmática, en las 
realidades latinoamericanas30, personas perdidas en tem-
poralidades otras, presencias suspendidas en un tiempo 
continuo que se superponen a nuestra vida cotidiana y no 
dejan de interactuar con nosotras. 

El eternauta (1959), Mujer al borde del tiempo (1976) o el 
cuento El que llegó hasta el metro Pino Suárez (1986) pro-
ponen, desde distintas épocas y realidades sociales, modos 
de sostener un presente conflictivo, de propulsarse ya no 
tanto a tiempos remotos hacia delante o hacia atrás sino a 
la experiencia inmediata donde resulta urgente desplegar 
solidaridades, empatías y pasiones. Los personajes despla-
zados de un tiempo colectivo, como el eternauta, la mujer 
al borde del tiempo o el que llegó al metro Pino Suárez 

28   Ibid.: 
“—Tú y yo ¡estamos en contacto! No estás alucinando. Si alguien más 
puede verme, eso no lo sé. Francamente, este... contacto es experimen-
tal. Es incluso, cachái, potencialmente peligroso; para ti y para mí”.

29   Héctor G. Oesterheld y Francisco Solano López, El eternauta (1957-
1959), RM, Ciudad de México, 2010.

30   La muerte y la desaparición es el gran tema de esta narración. Juan 
Salvo supera las peripecias gracias a una máquina del tiempo que, si 
bien sirve para salvarlo de los invasores, también lo condena a vagar en 
soledad por realidades no familiares y vivir con el constante recuerdo de 
la pérdida. El relato presenta una gestión del miedo que, desgraciada-
mente, tiene un sorprendente paralelismo con los hechos que ocurrirían 
en Argentina un par de décadas más tarde, cuando una dictadura mili-
tar impuso el terror en el país. Aquí el relato de ficción se presenta tris-
temente premonitorio, ya que en la represión militar desaparecieron a 
las cuatro hijas de Oesterheld y, posteriormente, a él mismo. La historia 
de América latina está tristemente vinculada a esta extraña condición 
de la existencia como testimonian los más de 30.000 desaparecidos en 
el México reciente o los cientos de migrantes de Centroamérica que no 
llegan a sus destinos y se unen a las desapariciones forzadas de dictadu-
ras y guerras civiles del siglo XX y a las anteriores poblaciones culturas 
desaparecidas en el proceso colonial.

deambulando entre las ruinas de su propia ciudad, apelan a 
desarrollar modos de memoria y experiencia colectiva que 
escapan de las culturas clausuradas en burbujas y dedicadas 
a la perpetuación de su ensimismamiento en virtud de una 
protección aislante.  

En estos momentos de desdibujamiento de mundos y visibi-
lización de desigualdades resulta más necesario que nunca 
evitar una mirada acrítica con las construcciones imagina-
rias que compartimos para no convertirnos en turistas de 
nuestra propia destrucción. Las estéticas de ciencia ficción 
propuestas sondean la locura de condiciones consensuadas e 
inaceptables, clausuradas en principios de realidad estabi-
lizados por el poder y saber de la ciencia. Desempeñan una 
función no sólo poética sino epistemológica al poner en 
discusión la imaginación de una vida común. Lidian con 
las tendencias apocalípticas a la inmovilización o a la fuga 
hacia imposibles paraísos perdidos, cortados a la medida de 
los nuevos superindividualismos.  Proveen imaginarios que 
generan un efecto de extrañamiento a partir de innovacio-
nes tecnológicas que no pueden entenderse desde un visión 
estrictamente positivista y cientificista sin ahondar en una 
forma de colonialidad del saber, de los cuerpos y los modos 
de concebir la vida. E invitan a especular con otros senti-
dos y otros usos tecnológicos concebidos como tecnologías 
afectivas, estéticas y lingüísticas que detonan nuevas expe-
riencias y exigen desnaturalizar usos sociales, la psicología 
humana, la concepción y naturaleza del conocimiento o la 
legitimación del poder.
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