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Resumen

Este texto explora a través de estéticas ciencia ficcionales,
imaginarios de alteridades y politicas de ubicacion en la vida
cotidiana y la perspectiva histdrica latinoamericana. Se trata de
sobrevivir a la utopia, a las proyecciones del progreso moder-
no en forma de ciudad, adoptar tecnologias migrantes ante la
imposicion de fronteras geopoliticas, culturales y cientificas y
propulsarnos al propio presente cuando la amenaza existencial
proyecta tecnoevasiones o impulsos retrotdpicos hacia impo-
sibles paraisos perdidos, cortados a la medida de los nuevos
superindividualismos.
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Abstract

This text will explore through sciencie- fiction aesthetics imagi-
naries of otherness and politics of location in everyday life and
the Latin American historical perspective.

It is about surviving utopia, the projections of modern progress
in the form of a city, adopting migrant technologies in the face
of the imposition of geopolitical, cultural and scientific borders
and propelling ourselves to the present itself when the existen-
tial threat projects techno-evasions or retro-topical impulses
towards impossible lost paradises, cut to fit the new superindi-
vidualisms.
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“Los cuatro puntos cardinales son tres: norte y sur”.

(Vicente Huidobro)

Al sur de la ciencia ficcion, los mitos sociales disputan realida-
des al rigor cientifico y proliferan proyecciones ficcionales
de otras tecnologias y de otras ciencias en las que operan
tanto maquinas como encantamientos. Orientarse al sur
supone posicionarse ante un relato de violencias coloniales,
virtuales y actuales, que nos llevan a cuestionar al progreso,
el valor univoco de la innovacion cientifica y la necesidad
de crear tecnologias desde nuestros cuerpos y experiencias.
Si el norte no se define porque estd arriba o en occidente,
sino por sus modos de conocimiento y desarrollos tecnolo-
gicos industrializados, el sur apunta también a una cuestion
epistemologica que exige reposicionar grandes extensiones
de saberes, sus aplicaciones y sus consecuencias.

Las ciencias modernas articulan relaciones de saber y de poder
que encierran la experiencia del presente en un horizonte
clausurado; su extrafiamiento a través de la ficcidn, libera
una polifonia de abismos posibles. Las estéticas cienciafic-
cionales que proponemos parten precisamente de este efecto
de extranamiento' para implicar imaginarios de alteridades
que apuntan otras artes y otras tecnologias de vida, modula-
das por politicas de ubicacién en la experiencia cotidiana y
la perspectiva historica, situadas en este caso en esa comple-
ja area cultural que llamamos Latinoamérica. En el texto se
presentan estas estéticas a partir de tres acciones performa-
tivas como son: sobrevivir a la utopia, a las proyecciones del
progreso en forma de ciudad moderna latinoamericana; va-
lorar las experiencias de fugas y desplazamiento de cuerpos
de tecnologia migrante; y propulsarnos al propio presente,
un tiempo problematico para cualquier sentido colectivo.

Sobrevivir a la utopia

Partimos de los relatos e imaginarios cienciaficcionales de re-
ferencia de la ideologia moderna. Los imaginarias ciudades
de Argirépolis, Piriapolis, Olinka, Estridentopolis y Villauto-
pia, plantean ficciones sobre la ciencia, asi como propuestas
de vida en comun o de destino comun. Podria decirse que
estas ciudades ideales, tecnologias de una vida colectiva,
surgen de la fe en una idea de progreso universal; pero
gravitan, a la par que ocultan, tutelan, preservan, deforman,

1 C. f. Darko Suvin, Metamorfosis de la ciencia ficcién. Sobre la poética
y la historia de un género literario, FCE, México, 1984. El autor presenta
el extrafiamiento como el elemento caracteristico del género de la cien-
cia ficcion. Desde la perspectiva de Bertold Brecht, de quién Suvin era
discipulo, el efecto de desfamiliaridad (verfremdungseffekt) supone una
estrategia artistica y politica para compartir una problematica desde un
tiempo y un espacio de reflexion liberado de la razén naturalizada del
espacio inmersivo y los procesos de identificacion hegemonicos.

disrumpen o resuenan, los vestigios de otros extremos del
tiempo tanto pasados como futuros.

Siguiendo a Frederic Jameson, en sus Arqueologias del futuro,
en los vestigios arqueoldgicos podemos encontrar, al igual
que en las utopias, la convivencia de “el todavia no ser” del
futuro o “el ya no ser” del pasado con una existencia textual
en el presente. Argirdpolis, Piriapolis, Villautopia, Olinka
y Estridentopolis interpretan las contradicciones del pro-
ceso modernizador. Incapaces de albergar las memorias y
cuerpos presentes en el lugar, reflejan el orden colonial de
principios del siglo XX y sus proyecciones a un futuro que es
nuestro tiempo. En este sentido, se presentan como signos
tanto de un pasado como de un porvenir en conflicto.

Argirdpolis y Piridpolis se acercan a las utopias de recons-
truccién que Lewis Munford caracteriza, en su Historia de
las utopias, por plantear el problema de la reconstruccion
social como una simple cuestion de reorganizacién indus-
trial>. Ambas ciudades se ubican en relacién a dos ciudades
centrales en la modernidad latinoamericana, como fueron
Buenos Aires y Montevideo.

Argiropolis o la capital de los estados confederados del Rio
de la Plata (1850)° es la ciudad imaginada por Domingo
Faustino Sarmiento para pacificar al tiempo que desarrollar
econémicamente una zona portuaria. En su ensayo, el autor
suefia con un Washington sudamericano, una ciudad cuya
fundacién responde al interés estratégico y burocratico
de controlar importaciones y exportaciones. Su utopia se
sostiene sobre una légica corporativa comercial en la que
la ciudad-empresa es anterior al estado. Es ejemplo de la
celebracién de las tecnologias modernas como herramien-
ta universal de desarrollo social, de una unica civilizacién
que encamina su ciencia a la capitalizacion y optimizacion
de recursos naturales, espaciales, temporales y humanos.
Recuerda a la ciudad del positivismo que Vicente Huidobro
vislumbra en su poema Altazor: “Habia ciudades grandes
como un pais. Gigantescas ciudades del porvenir. En donde
el hombre-hormiga sera una cifra. Un niimero que se mueve

y sufre y baila” *.

2 Lewis Munford, Historia de las utopias, Pepitas de calabaza, Logro-
fio, 2013, p. 163.

3 Domingo Faustino Sarmiento, Argirdpolis o la capital de los estados
confederados del Rio de la Plata, Quiroga Sarmiento, Buenos Aires,
2007. Bajo el titulo, en la portada de la obra, se explicita: “Solucion de
las dificultades que embarazan la pacificacion permanente del rio de

la Plata, por medio de la convocacién de un congreso, y la creacién de
una capital en la isla de Martin Garcia, de cuya posesion (hoy en poder
de la Francia) dependen la libre navegacién de los rios, y la indepen-
dencia, desarrollo y libertad del Paraguay, el Uruguay y las provincias
argentinas del litoral”.

4 Vicente Huidobro, Altazor o el viaje en paracaidas, 1931. Disponible
en: https://bit.ly/3fKFZKT (Fecha de consulta: 26 de mayo de 2021).

Piridpolis, capital del estado Cisplatino (el Uruguay de 2098)
se describe en la novela de Francisco Piria, EI Socialismo
Triunfante. Lo que serd mi pais dentro de 200 afios (1898)°.
Esta ciudad ficcional tuvo una materializacion histérica
como balneario turistico donde atn existen vestigios de sus
construcciones; una ciudad de recreo, cuyo centro neuralgi-
co es un lujosisimo Hotel Argentino, que hace evidente otra
de las proyecciones utdpicas caracteristicas sobre América
Latina: la fantasia turistica.

Piria proyect6 en la ciudad sus ideas de una comunidad social
y ecoldgicamente armonica, desarrollando preocupaciones
muy contemporaneas sobre los criterios de sustentabilidad
y proteccion del medio ambiente, llegando incluso a una
idea de turismo sostenible. Pero en la practica, al igual que
Argirépolis, la explotacién econdémica de recursos naturales
resulto ser la clave mas pragmatica de esta utopia.

Es muy significativo que, tanto la isla de Martin Garcia donde
se ubica la Argir6polis de Sarmiento como Piridpolis, consti-
tuyen importantes yacimientos de piedras y marmoles, de
los que se extrajeron los materiales para la construccién de
las calles y edificios ptiblicos modernizadores de Buenos
Aires y Montevideo. Una paradoja en la que las ciudades
utdpicas adoptan una entidad materialista indispensable
para el desarrollo urbano histérico de un progreso que
puede considerarse, en muchos sentidos, mas simboélico que
realista.

A pesar de sus buenas intenciones sociales, ambas proyeccio-
nes denotan la ideologia colonial que caracteriza una idea
de modernidad, pues son ciudades pensadas para grupos e
individuos de origen europeo cuyo canon estético y urbanis-
tico (edificaciones neoclasicas, estatuaria, jardines y fuentes)
revive una Grecia clasica como gran utopia blanqueadora®.

Olinka (manantial en nahualt) es la ciudad que Dr. Atl comen-
z6 a concebir en 1912 y que intentd hacer realidad hasta
el final de sus dias, como demuestra la correspondencia
encontrada en los archivos de este pintor, maestro, escritor
y vulcanélogo llamado Gerardo Murillo Cornado. Se trata
de una ciudad para las artes y las ciencias, basada en una

5 Francisco Piria, El Socialismo Triunfante. Lo que serd mi pais dentro
de 200 afios, Rutrin, Buenos Aires, 2002. Francisco Piria, hombre de
negocios y emprendedor de la construccién, compré en 1892 unos
terrenos de 2.700 hectareas en el departamento de Maldonado cercano
alarfa de La Plata y comenz6 su urbanizacién, llegando a construir
una linea de trenes y un puerto. A su muerte, el estado se reapropio

de los terrenos y, hasta la fecha, sigue siendo un importante destino
turistico cuyo mayor atractivo junto a las reservas naturales y las playas
son las construcciones de la belle epoque, el esplendor de la decadencia
del sueno de Piria.

6 Recordando la utopia retrospectiva de la “noble sencillez y serena
grandeza” de Joham Joachim Winckelmann en su Historia del Arte en
la Antigiiedad, Akal, Madrid, 2011. Primera publicacion en 1764.

idea de conocimiento mas teosdfica’ que positivista, donde
ademas de la investigacion y la tecnologia se resguardaria las
esculturas prehispanicas redescubiertas y resignificadas en
el contexto de la revolucién mexicana y una reserva natural
protegida en un escenario telurico.

Dr. Atl imagina tecnologias de la conectividad entre planos
mas alla y mds aca del individuo, entre cerebros y materia
césmica. La ciudad es también una base aeronautica para
viajes espaciales que se presenta como un lugar de culto,
ahora para la fe en el progreso y el anhelo del ser humano
por la conquista del espacio, las distancias entre el pensa-
miento poético y los fendmenos astronémicos (como tam-
bién se plantea en su relato Un hombre que quedo ciego en el
espacio). Pero esta aspiracion a una integracion de saberes
donde la cultura y la educacién se tornan actividades centra-
les aparece, desde su concepcidn, alienada de la vida coti-
diana y de la realidad social. Olinka parece finalmente una
torre de marfil ampliada al crater de un volcan. Un modelo
elitista que sigue vigente en muchos campus universitarios y
tecnoempresariales.

Villautopia es la ciudad cientificista del afio 2218 imaginada
por el Dr. Eduardo Urzaiz® en la primera novela de ciencia
ficcidn escrita y publicada en México: Eugenia. Esbozo nove-
lesco de costumbres futuras (1919)°.

La ciudad, capital de la Subconfederacion de América Cen-
tral, se rige por un particular sistema biotecnoldgico. En

7 La teosofia y la masoneria son doctrinas filosoficas y misticas rela-
cionadas con una racionalidad cientificista y que influyeron extraordi-
nariamente en los pensadores modernos latinoamericanos, asi como
en sus politicas.

8 Eduardo Urzaiz (1876-1955) médico, maestro, escritor y psiquiatra
de origen cubano, fue secretario de educacién con Carrillo Puerto,
fundador de la Universidad del Sudeste, el Ateneo Peninsular, Primer
director del Asilo para dementes Ledn Ayala, director de la escuela
Normal y uno de los principales promotores de la educacion mixta.
También fue un destacado cirujano y defensor de la cesdrea y se dis-
tinguié como académico con articulos y libros cientificos sobre areas
de especializacion tan variadas como la ginecologia, la educacion, la
literatura, la historia, el arte o la psiquiatria. Escribié una historia del
Arte en Yucatdn y una historia de la educacién desde 1911. Fue cerca-
no al ingeniero Amabilis, principal productor de obras monumentales
neomayas que el gobierno revolucionario construyo y permanecen en
la ciudad de Mérida.

9 Eduardo, Urzdiz Rodriguez, Eugenia. Esbozo novelesco de cos-
tumbres futuras, Ediciones de la Universidad Auténoma de Yucatan,
Meérida, 2019. Primera publicacion en 1919. En relacion con Euge-

nia. Esbozo novelesco de costumbres futuras (1919), Luis Garciga y yo
desarrollamos el proyecto Ectopia, Ensayos dramdticos de costumbres
retrofuturas sobre él en: Memoria Segundo Encuentro Estéticas de
Ciencia Ficcion. Perspectivas de la ciencia ficcion en América Latina,
Centro Nacional de las Artes, Ciudad de México (2019). Disponible en:
https://bit.ly/3wBOKOG (Fecha de consulta: 26 de mayo de 2021).
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su Centro de Eugenética, se desarrollan las mas modernas
tecnologias biopoliticas para el control poblacional. Tecno-
logias que comprenden la estadistica, la administracion, la
educacion por hipnosis o el monitoreo cuantitativo de los
recién nacidos, asi como tecnologias farmacoldgicas, sexua-
lizadoras de cuerpos expuestos a tratamientos hormonales y
técnicas reproductivas invasivas como la externalizacion del
utero femenino.

Esta utopia de perfeccion de la especie supone una expansion
del control poblacional sobre cuerpos y mentes, a través de
la sujecion totalizadora de cada sujeto y de sus pasiones,

y justifica dispositivos necropoliticos para la eliminacién
de los no aptos a través de esterilizaciones, eutanasias y
suicidios.

Al igual que Dr. Atl, el Dr. Urzdiz reinventa los vestigios
prehispanicos con el impulso propio de las politicas estéticas
de los gobiernos postrevolucionarios, pero el telén de fondo
neomaya en Villautopia no impide la desaparicién de los
cuerpos y culturas mayas bajo las tinicas y peplos griegos.
Si consideramos la ciudad como el espacio de construccién
e inscripcion de cuerpos y subjetividades, en Olinka y Vi-
llautopia resultan tan significativos los cuerpos que apare-
cen como los que desaparecen reducidos a un dispositivo
urbanistico o a un estilo.

La ciudad de Estridentopolis, ideada por el grupo estriden-
tista mexicano, dialoga con el concepto de revolucién: una
ciudad que se pretende como movimiento y desplazamiento
continuo ya no inscrita en un lugar, sino en operaciones,
comunicaciones e intercambios. Estridentopolis, tanto en
su version virtual y poética como proyecto constructivo y
politico de ciudad jardin en Xalapa, plantea las tensiones de
la modernidad con la revolucién y la aceleracion.

La edificacion mas paradigmatica de Estridentépolis es la ante-
na de radio que representara en un grabado Alva de la Canal
(1925). Se trata de una ciudad entendida como nudo de co-
municacién mas que espacio habitado. Es gente en accién y
un panorama para sustituir a la linea recta'®. Simultaneismo
e intermitencia, Estridentdpolis es una ciudad que produce
y transmite sin descanso, repite, industrializa, comercializa
y es signo plausible de como los procesos de modernizacion
operan y cruzan flujos de muy distintos indoles, transportes
y comunicaciones, pero también sensibilidades, sentires y
simbolos".

Como dispositivos de memoria colectiva, las cinco ciudades

10 C. f. German List de Azurbide, EI movimiento estridentista, Edicio-
nes Horizonet, Xalapa, 1926.

11 C. f Manuel Maples Arce, Urbe. Superpoema bolchevique en 5
cantos, Andrés Botas e Hijos, Ciudad de México, 1924. Canto I: “Es-
coltas de tranvias que recorren las calles subversivistas. Los escaparates
asaltan las aceras y el sol, saquea las avenidas”.

Argirépolis, Piriapolis, Villautopia, Olinka y Estridentopolis
son producto de los suefios de la razdn, la ciencia y la tecno-
logia moderna. Sus aspiraciones siguen vigentes en nuestro
tiempo y nos muestran la dificultad de modular y regular
una variedad de intereses humanos en sociedades diversas,
de desigualdades insondables, deseosas de librarse de un
pasado problematico.

Adoptar tecnologias migran-
tes

Frente a los usos y las aplicaciones frecuentemente asociadas
a los dispositivos electrénicos y programables, la idea de
adoptar un procedimiento supone otro punto de partida
en el que el cuerpo se sabe agente de la operacién. Adoptar
una tecnologia resulta, entonces, préximo a lo que llama-
mos tomar posicion. Esta implicacion consciente se plantea,
ademads, como un proceso activo que exige atencioén y una
constante toma de decisiones-posiciones.

Las tecnologias migrantes ayudan a saltar vallas y muros,
cruzar el rio y el desierto, eludir a los jefes y a los guardia-
nes de las fronteras que demarcan territorios historicos,
geopoliticos, corporales y simbdlicos. Son procedimientos
que generan formas de habitar en los bordes de todo: de la
lengua, de la riqueza, de la ciudadania.

Estas tecnologias son migrantes y no solo migradas o migra-
torias. Suponen procesos activos y experiencias situadas en
una dimension temporal del presente, del tiempo no aca-
bado en el que desarraigos, adaptaciones, reformulaciones
culturales, corporales y experienciales estan teniendo lugar.

Al igual que la ciencia ficcidn, las tecnologias que podemos
llamar migrantes funcionan desde el extraiamiento que
supone presentar un tema familiar bajo la forma de una
representacion inhabitual. Los y las actuantes de las formas
tecnoldgicas migrantes transgreden los limites de sus certe-
zas en un esfuerzo por habitar esos complejos dispositivos
que denominamos fronteras.

Estas tecnologias modulan y transforman cuerpos migrantes
que, en su devenir, pueden funcionar como “una puente” o
como una burra, como Gloria Anzaldua apunta en su poe-
ma: “Cuando vives en la frontera people walk through you,

the wind steals your voice, you ‘re a burra, buey, scapegoat™2.

Podemos encontrar desarrollos de tecnologia migrante en la
reivindicacién de nuevos imaginarios de movimientos como

12 Del poema de Gloria Anzaldta, “To live in the Borderland means
you’, en Gloria Anzaldua Borderlands/ La frontera, Aunt Lute, San
Francisco, 1987, p. 194.

el afrofuturismoy el chicanafuturismo. “;Qué pasa con los
textos chicanos cuando los leemos como ciencia ficcién?
sQué le pasa a la identidad cultural? ;Y a los conceptos de
ciencia, tecnologia, civilizacion, progreso, modernidad y
al de humano?”?. Las preguntas sobre identidad cultural,
como senala Catherine S. Ramirez, iniciadora del término
chicanafuturismo, dependen de la articulacion histdrica de
un pasado colonial y postcolonial de didsporas, mestizajes,
indigenismos, hegemonias y supervivencias, pero también
de las ficciones que construimos para nuestros presentes y
tuturos. Especialmente cuando gran parte de la ciencia fic-
cién anglosajona “ha borrado a la gente de color del futuro”

Encuentro otra muestra de tecnologia migrante en la obra del
Teatro campesino Los vendidos de 1967 '*. Se trata de una
obra parodica de tema ciencia ficcional escrita por Luis Val-
dés en la que se presentan un catalogo de figuraciones mi-
grantes exhibidos como robots a la venta: revolucionarios,
braceros, pachucos...” Ninguno de estos supuestos androides
parecen satisfacer a la compradora gubernamental que entra
en el establecimiento, y que también es interpretada como
un personaje mestizo, hasta encontrar la figura de un joven
méxico-americano capaz de abrazar con entusiasmo la
aculturacion.

Las tecnologias de subjetivacion que se representan en esta
obra ponen en evidencia las complejas operaciones de trans-
culturacién como un proceso transitivo que implica adquirir
una cultura nueva (aculturacion), pérdidas y desarraigos
de la cultura precedente (desculturacion) y la creacién de
nuevos fenémenos culturales'®. En Los vendidos se exhiben
resistencias, conformidades, renuncias y fragilidades en
juego en los modos de representacion cultural desde la ex-
periencia chicana y se sefialan dispositivos de control y mo-
dulacién de las subjetividades aceptables y reconocibles por

13 Catherine S. Ramirez, “Afrofuturism/ Chicanafuturism Fictive
Kin”, Revista Azldn. A Journal of Chicano Studies, 33:1, 2008, pp. 188-
190. “People of color have been erased from the future, just as many of
us were excised from narratives of the past and remain hidden from
view in the barrios, ghettoes, reservations, and prisons of the present”

14 La obra teatral de Luis Valdés Los vendidos fue adaptada a televi-
sién en 1972. Lejos del victimismo, la trama guarda un giro inesperado
que transmite esperanza en la revuelta.

15 Se llama braceros a los campesinos mexicanos que fueron a
trabajar a Estados Unidos a partir de un acuerdo laboral que firmaron
ambos paises a partir del aflo 1943. Pachucos y pachucas protagoni-
zan Zoot Suit (1977), la obra mdas conocida de Valdés con el Teatro
Campesino. Son jovenes de origen mexicano marginados en la cultura
estadounidense de los afios 30 que adoptan un estilo provocador con
su apariencia y actitud. Visten exagerados trajes pasados de moda a los
que incorporan colores, plumas y sombreros extravagantes.

16 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Aya-
cucho, Caracas, 1979, p. 96.

una cultura hegemonica a través de la figura cienciaficcional
del androide. Podriamos decir que esta propuesta del Teatro
campesino funciona como un dispositivo pedagdgico que
expone criticamente los intentos de robotizacion identitaria
que afronta un migrante en su necesidad de formar parte de
la sociedad en la que vive y los peligros de estandarizacién
subjetiva que sélo pueden ser vencidos desde una nueva
imaginacion colectiva y el agenciamiento de los procesos de
transformacion.

Heredero de estas reformulaciones del suefio americano y su
proyeccion hacia un futuro, la pelicula Traficantes de suefios
(2008), de Alex Rivera, plantea la posibilidad de devenir
migrante, incluso, sin cruzar fisicamente la frontera. Un
joven oaxaquefio desplazado por la usurpacion del agua en
su territorio llega a Tijuana para trabajar como obrero de la
construccion externalizado, tele-construyendo edificios gra-
cias a una red telematica a la que se conecta por un implante
biotecnolodgico. La explotacion de los cuerpos se perfec-
ciona gracias a la migracion de las almas, una fantasia de
la explotaciéon que supone un nuevo hito en la segregacion
y discriminacién entre personas. Como dice un personaje
del film: “obtienen lo que siempre quisieron: tener nuestro
trabajo sin tener a los trabajadores”

La frontera visibiliza tecnologias migrantes en sus dimensio-
nes mas violentas, como en el cuento Vallas, donde José
Luis Zarate imagina un dispositivo electromagnético en la
frontera estadounidense que elimina en un instante “todo
un ecosistema de polleros, el camino de los ilegales, las rutas
secretas, los sobornos, el negocio millonario de traspasar
gente como ganado, los depredadores que esperaban”™.

Estos ambientes actualmente tan transitados son dolorosos,

penosos y abusivos pero en ellos aun podemos situar los

problemas. El dispositivo hiper tecnoldgico que permite
ocultar la frontera, encubre también la brutalidad del encie-
rro y lo impugnable de la segregacion.

El futuro se perfila como un panorama de mundos segregados
en un espacio genérico, en el que el migrante es etiqueta-
do como alien y el turista como explorador. La aspiracion
a la autorepresentacion se vuelve mas dificil cuando las
experiencias de la diferencia estan hipermediadas. Alguien
empaca, disefia y organiza las naturalezas y las culturas de

17 Los coyotes que guian a los migrantes por la peligrosa fronte-

ra han sido convertidos en coyoteks, que ayudan a alcanzar la tierra
prometida implantando nodos de conexion en los cuerpos. Teletrabajo,
telexplotacion y teleentretenimiento. Es interesante que en esta narra-
cidn la frontera estd abierta en el sentido del norte al sur, tanto para el
turismo como para la intervencion militar a través de drones teledi-
rigidos con el mismo dispositivo biotecnolégico implantado en otro
migrante-soldado, cuyos ataques se convierten en un reality televisivo.

18 José Luis Zarate,“Vallas”, en Libia Brenda Castro (ed.), Una reali-
dad mds amplia. Historias desde la periferia cultural, Camulo de Tesla,
México, 2018, pp. 12-15.
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los otros, las clasifica y las califica; alguien aprieta el botén

para elegir el destino de los paseos por los metaversos, para

curiosear sin poner el cuerpo, sin arriesgar a la familia, sin
que te piquen los insectos o contagiarte de nada; y alguien
selecciona el desenlace de la aventura virtual.

El deseo de las experiencias de “otro” puede rastrearse hasta

los relatos cienciaficcionales de la modernidad y su obsesion

con los viajes temporales. El relato de Amado Nervo, Los
congelados (1911), plantea viajes turisticos al futuro como
un sérdido experimento de criogenizacion®. Huir del pre-

sente y escapar del envejecimiento y la muerte a través de la
tecnologia son aspiraciones caracteristicas de la sensibilidad
moderna que seguimos observando en el momento actual y

que delatan la persistencia de esa entusiasta fe en el progre-

s0, asi como cierta sensacion de no pertenencia a su tiempo

presente como constatan en la actualidad las fantasias
transhumanistas.

La innovacion tecnoldgica en el relato de Nervo consiste en
un congelador, un aparato atn insdlito en la cotidianidad

mexicana de su tiempo®, una tecnologia muy cara reservada
exclusivamente a quién pudiera pagarla, pero que incluye la
promesa de democratizacion posterior?’. Podemos conside-
rar esta promesa cumplida gracias a la accesibilidad telema-

tica que los dispositivos electronicos brindan a un niimero
cada vez mayor de usuarios; tecnologias online y offline que

median la experiencia relacional, los desplazamientos iden-
titarios y las transformaciones subjetivas, estéticas y simbdli-

cas. Frente a la actual proliferacion de “congelados’, ajenos
a los riesgos de las experiencias no disefiadas y no progra-

madas desde logicas hegemonicas, las tecnologias migrantes
desarrollan un tipo de dispositivos afectivos que favorecen el

“descongelamiento” y la capacidad para construir sentidos,
compartir imaginaciones y crear espacios de solidaridad
incluso desde la extraieza.

19 Amado Nervo, “Los congelados”, en El sexto sentido y otras histo-
rias extraordinarias, UNAM, Ciudad de México, 2015, pp. 39-44. “En
un subterraneo especial al que puedo conducir a usted cuando guste,
yacen congelados en atatdes didfanos, que se hallan a temperaturas

terriblemente bajas, varios hombres, si sefior, varios hombres que por

su voluntad han querido dormir, dormir mucho tiempo, meses, afios...

para poner un paréntesis de hielo y de dulce y sosegada inconsciencia
entre su dolorosa vida de ayer y la vida de manana (que esperan supe-
rior a ésta), en una sociedad mas sabia”.

20 Hasta 1927 no fueron comercializados los primeros modelos de
refrigeradores domésticos en Estados Unidos.

21 Amado Nervo, op. cit., p. 40. “Claro que han pagado muy caro tal
paréntesis; pero como se trata de ricos... Al cabo de cierto tiempo, el
procedimiento se abaratara, y entonces, hasta los mas pobres podran

sustraerse cuanto tiempo quieran a su calvario cotidiano. A la vejezy a

la muerte”.

Propulsarnos al presente

No es facil encontrar rastros de utopia ni en las crénicas del
presente ni en los imaginarios de ficcion. La antiutopia
como violencia sistémica, pobreza y desvalorizacién general
de lo vivo es un lugar habitado. No es un apocalipsis en su
sentido etimoldgico de revelacion, sino una situacion casi
insostenible en la que, sin embargo, no claudicamos.

Resulta dificil encontrar imaginarios que escapen del tropo de
catarsis ciencia ficcional que constituye la amenaza apoca-
liptica. La ciencia ficcién resulta fundamentalmente disto-
pica, diagnosticadora de los miedos sociales: guerras frias,
atémicas y biotecnologicas, invasion extraterrestre, rebelion
de las maquinas, pandemia y desastre ecoldgico. Cual-
quier Apocalipsis representado como fin de la civilizacion,
extincion de la humanidad y aniquilacion del planeta, sirve
de escenario para una peripecia catdrtica a la que frecuen-
temente un héroe o un grupo elegido logra sobreponerse y
salvaguardar, sino renovar, sus valores culturales.

El ensayo cienciaficcional zapatista ;Hacia donde la mirada?
senala la posibilidad de alternativas en nuestros posiciona-
mientos imaginandonos como turistas de un viaje espacial:

Turistas, de todos los colores y nacionalidades, se agol-
pan en el ventanal que mira hacia el planeta de origen.
Se toman selfies y trasmiten en stream a sus familiares
y amistades las imadgenes del mundo, azul como una
naranja’. Entre las opciones sobre hacia dénde mirar
se distinguen las siguiente alternativas: “La persona
artista corre a su estudio, o lo que sea, para que su
mirada sea sentida por otros, otras, otroas; la perso-
na cientifica convoca inmediatamente a otras y otros
cientificos porque hay teorias y férmulas que hay que
proponer, demostrar, aplicar; la persona indigena se
retine con sus semejantes y les cuenta lo mirado, para
que, en colectivo, la mirada defina el camino, el paso,
la compaiiia, el ritmo, la velocidad y el destino; la per-
sona zapatista va a su comunidad, en la asamblea del
pueblo explica y detalla todo lo que hay que hacer para
que la artista, la cientifica y la indigena puedan viajar.
La asamblea lo primero que hace es criticar la historia
0 cuento o guién o como se diga .

22 Subcomandante Marcos, “3Hacia donde la mirada?”. Disponible en:
https://bit.ly/3bUBRqk (Fecha de consulta: 26 de mayo de 2021). So-
bre el origen de este relato el Subcomandante Galeano escribe: “Entre el
monton de papeles y dibujos que dejé el difunto SupMarcos, encontré
esto que a continuacion les leo. Es una especie de borrador o apuntes
para un guion, o algo asi, de una supuesta pelicula de ciencia ficcion. Se
llama: ;Hacia donde la mirada?”. He considerado la aportacion zapatista
alaidea de ficcion y lo colectivo mds ampliamente en el articulo “Biopo-
liticas de ficcidn. La mente colmena versus el héroe colectivo”, Revista
Discurso Visual, n° 41, 2018. Disponible en: https://bit.ly/30PGfwd (Fe-

El relato establece marcos de relacion con el mundo que impli-
can modelos de saber y poder. Pero también hace hincapié
en que sostenemos ese mundo desde miradas que no son
solo individuales sino colectivas, creando sentidos al poner
en comun nuestra experiencia como inventores, actores,
mediadores e intermediarios.

El presente no es una circunstancia rutinaria ya dada, sino una
potente construccion colectiva mediada por sistemas mas o
menos estabilizados de saber y poder que configuran unos
mundos y desestiman otros. Pero entonces, ;qué ocurre
cuando no queda asamblea, ni publico, ni comunidad para
sostener esta construccion?

La pérdida del sentido de comunidad parece haber potencia-
do la retroproyeccion del sentido de pertenencia basado
fundamentalmente en la defensa y ataque del otro; unas
tendencias nostalgicas que Zigmunt Bauman calificé como
“vuelta a la tribu’, alertando del riesgo de la retrotopia,
“una concepcion de mundos ideales ubicados en un pasado
perdido, robado, abandonado que atin asi se ha resistido a
morir” #.

El cuento “El que llego hasta el metro Pino Suarez” (1986), de
Arturo César Rojas, muestra como la dificultad de concebir
un presente afecta tanto a las proyecciones del futuro como
al recuerdo del pasado. Una Ciudad de México sin aire es
escenario de las desventuras de un trovador superviviente
que sigue aferrado a su cancién de pérdida, a pesar de la
certeza de que “no hay futuro ni hay presente ni hay nada
(...) llégale al Distrito y le distes para siempre chicharrén a
la esperanza” .

cha de consulta: 26 de mayo de 2021).

23 Zigmut Bauman, Retrotopias, Paidés Ibérica, Madrid, 2017. En re-
ferencia al género cienciaficcional, Bauman plantea considerar la actual
forma de catalogacion de la ciencia ficcién en las secciones de cine de
terror y literatura gética como una muestra patente de este abandono
de la utopia.

24 Arturo César Rojas, “El que llego hasta el metro Pino Sudrez”, en
Gabriel Trujillo Mufioz (comp.), El futuro en llamas, cuentos cldsicos de
la ciencia ficcion mexicana, Grupo Editorial VID, Ciudad de México,
1997. “Nomas que ya no habia cielo y menos aire libre (si ya casi ni
aire habia) y el pasto tenia tiempo que se habia chamuscado como la
gente, y los derrumbes lo habian dejado todo tapado y sin salida y con
temperatura de horno de rosticeria. (Con eso de que el terremoto del
ochenta y cinco no fue nada comparado con los que le siguieron)”. No
resulta dificil identificar este escenario con la actual realidad mexicana.
Segun célculos oficiales en 2019, el pais sufrié un promedio de 100 ase-
sinatos y 5 secuestros diarios, la veracidad de los datos es dudosa, sobre
todo en lo relativo a los secuestros que no se suelen reportar. En los
ultimos afios la contaminacion del aire en la Ciudad de México ha sido
motivo de alarma, mds de 25 millones de ciudadanos que sufrimos
periodos de contingencia ambiental en la que se desaconseja abrir las
ventanas o salir a la calle. Ya desde 1989, el programa Hoy No Circula
restringe el uso de vehiculos. En 1992, la ONU calific6 a la Ciudad de

En el cuento, no es la historia civilizatoria, sino la expresion de
la pérdida, la que sobrevive en forma de una enorme piedra
mexica, vestigio que mds que un simbolo protector de
memoria colectiva actda “como reflector de casa de espan-
tos”. Esta cuestion arqueoldgica de la sobrevivencia de los
simbolos prehispanicos aparece en otros relatos post-apo-
calipticos latinoamericanos, como por ejemplo la novela de
Angélica Gorodisher Opus Dos (1967), en la que las distintas
interpretaciones de los restos arqueoldgicos y especulacio-
nes forenses centran la discusion sobre la violencia de las
sociedades?®.

Propulsarse al presente es lo contrario de convertirse en tes-
tigo mudo e inmdvil de la aniquilacién, e implica asumirse
como actores protagonistas del devenir. En Mujer al borde
del tiempo (1976), Marge Piercy plantea este compromi-
so a través de Connie/Consuelo Ramos, una habitante de
Harlem, empobrecida, maltratada, heredera de la condicién
migrante y delictiva, diagnosticada como enferma mental
y encerrada por ello, que es contactada por un habitante
del futuro. Este acontecimiento es acogido por la prota-
gonista primeramente con desconfianza®, pero tener una
persona con quien conversar, aunque sea un fantasma del
futuro, constituye ya una forma de seguir viviendo. Este o
esta acompanante, Lucianne, forma parte de un proyecto
experimental del afio 2137 en el que tratan de movilizar los
autoconocimientos.

México como la ciudad més contaminada del mundo (desgraciada-
mente otras ciudades ya han superado esta distincion)

25 Ibid. “El que lleg6 hasta el metro Pino Sudrez”: “Lo tnico que

se mantenia en pie era la dichosa piedra azteca, maciza ella, redonda
ella, grandota ella igual que antes, que ora se prendia y se apagaba y
se volvia a prender con unas claridades medio rojas y medio moradas,
asi como reflector de casa de espantos. (Con eso de que las piedras
también le estdin mutando como los animales y las plantas.)”.

26 Angélica Gorodisher, Opus Dos, Ultramar, Madrid, 1990. La
primera edicion de la historia de Gorodisher se ubica en el futuro, en
una excavacion arqueoldgica que tiene lugar en el desierto donde se
encontraba la ciudad de Buenos Aires. La cultura del pasado no es lo
tnico que se discute en esta obra paradigmatica de la ciencia ficciéon
argentina. Lo mds caracteristicos de la historia es el juego especular
que plantea entre las razas y su alegato antisegregacionista.

27 Marge Piercy, Mujer al borde del tiempo, Consonni, Bilbao, 2019,
p. 60.

“—;Qué quieres de mi? Cuentos infantiles de miedo sobre brujos, he-
chizos, demonios. Todo mentiras, pero ;cémo habia podido este chico
colarse en sus suenos?

—Solo hablar. Que te relajes y hables conmigo.

—iJa! Nunca nadie quiere hablar conmigo. Ni siquiera mi asistente
social, la sefiora Polcari. La deprimo”.
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El experimento sobre la humilde vida de Connie nos re-
cuerda que cualquier presente condiciona el futuro®, que
el desdnimo o el desaliento de una persona desborda su
entorno inmediato y que su resistencia puede cobrar sentido
también mucho después de su muerte. No son los simbolos
oficiales los que sostienen el presente sino las experiencias y
emociones compartidas en un tiempo comun por personas
actuales y virtuales cuya copresencia puede no ser fisica.
En la novela grafica El eternauta, escrita por H.G. Oester-
held y dibujada por Francisco Solano Lépez*® entre 1957 y
1959, se cuentan las peripecias de un grupo heterodoxo de
sobrevivientes de invasiones extraterrestres que comienzan
con la nieve toxica que extermina a casi toda la poblacion de
Buenos Aires. Uno de ellos, Juan Salvo, queda suspendido
en otra dimension espacio-temporal, instalado involunta-
riamente en la eternidad. La cotidianidad de su familia se
vuelve paralela a la del ausente Juan, quien recuerda a la
figura del desaparecido, tristemente paradigmatica, en las
realidades latinoamericanas®, personas perdidas en tem-
poralidades otras, presencias suspendidas en un tiempo
continuo que se superponen a nuestra vida cotidiana y no
dejan de interactuar con nosotras.

El eternauta (1959), Mujer al borde del tiempo (1976) o el
cuento El que llegé hasta el metro Pino Sudrez (1986) pro-
ponen, desde distintas épocas y realidades sociales, modos
de sostener un presente conflictivo, de propulsarse ya no
tanto a tiempos remotos hacia delante o hacia atras sino a
la experiencia inmediata donde resulta urgente desplegar
solidaridades, empatias y pasiones. Los personajes despla-
zados de un tiempo colectivo, como el eternauta, la mujer
al borde del tiempo o el que lleg6 al metro Pino Suarez

28 Ibid.:

—Tua y yo jestamos en contacto! No estas alucinando. Si alguien mds
puede verme, eso no lo sé. Francamente, este... contacto es experimen-
tal. Es incluso, cachai, potencialmente peligroso; para ti y para mif”.

29 Héctor G. Oesterheld y Francisco Solano Lopez, El eternauta (1957-
1959), RM, Ciudad de México, 2010.

30 La muerte y la desaparicion es el gran tema de esta narracion. Juan
Salvo supera las peripecias gracias a una maquina del tiempo que, si
bien sirve para salvarlo de los invasores, también lo condena a vagar en
soledad por realidades no familiares y vivir con el constante recuerdo de
la pérdida. El relato presenta una gestion del miedo que, desgraciada-
mente, tiene un sorprendente paralelismo con los hechos que ocurrirfan
en Argentina un par de décadas mas tarde, cuando una dictadura mili-
tar impuso el terror en el pais. Aqui el relato de ficcion se presenta tris-
temente premonitorio, ya que en la represiéon militar desaparecieron a
las cuatro hijas de Oesterheld y, posteriormente, a él mismo. La historia
de América latina estd tristemente vinculada a esta extrafa condicion
de la existencia como testimonian los mas de 30.000 desaparecidos en
el México reciente o los cientos de migrantes de Centroamérica que no
llegan a sus destinos y se unen a las desapariciones forzadas de dictadu-
ras y guerras civiles del siglo XX y a las anteriores poblaciones culturas
desaparecidas en el proceso colonial.

deambulando entre las ruinas de su propia ciudad, apelan a
desarrollar modos de memoria y experiencia colectiva que
escapan de las culturas clausuradas en burbujas y dedicadas
a la perpetuacion de su ensimismamiento en virtud de una
proteccion aislante.

En estos momentos de desdibujamiento de mundos y visibi-

lizacion de desigualdades resulta mas necesario que nunca
evitar una mirada acritica con las construcciones imagina-
rias que compartimos para no convertirnos en turistas de
nuestra propia destruccion. Las estéticas de ciencia ficciéon
propuestas sondean la locura de condiciones consensuadas e
inaceptables, clausuradas en principios de realidad estabi-
lizados por el poder y saber de la ciencia. Desempeiian una
funcién no sélo poética sino epistemoldgica al poner en
discusion la imaginacién de una vida comun. Lidian con
las tendencias apocalipticas a la inmovilizacién o a la fuga
hacia imposibles paraisos perdidos, cortados a la medida de
los nuevos superindividualismos. Proveen imaginarios que
generan un efecto de extraflamiento a partir de innovacio-
nes tecnoldgicas que no pueden entenderse desde un vision
estrictamente positivista y cientificista sin ahondar en una
forma de colonialidad del saber, de los cuerpos y los modos
de concebir la vida. E invitan a especular con otros senti-
dos y otros usos tecnoldgicos concebidos como tecnologias
afectivas, estéticas y lingiiisticas que detonan nuevas expe-
riencias y exigen desnaturalizar usos sociales, la psicologia
humana, la concepcidén y naturaleza del conocimiento o la
legitimacion del poder.
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